我心裏很煩躁，獨自去看我的主治醫師秦醫生。這麽多年每周的定期治療，我、丈夫，還有她，在長時間的一周一會裏，已經有了朋友的情誼，而最近兩次丈夫的缺席、我的失落，她作為朋友，看在眼裏，卻也隻能做些蒼白的安慰。
她帶著我做例行檢查，全程有些小心翼翼。整個檢查過程中，我唯一能感受到的就是器械冰冷的觸感，缺失了丈夫手掌心的溫度，我有些無措，胸口悶悶的。
直到聽到秦醫生驚喜地告訴我，我的眼睛病理突然有了好轉。
我有很大希望複明。
這一刻，我突然又充滿了力量。
是誰說，上帝為你關了一扇門，就會為你打開一扇窗。
從醫院出來的時候，我是有些心急的，我想要第一時間回家，告訴丈夫這個好消息。
更重要的是，我想告訴他，請再給我一點點耐心，等我眼睛康複了，換我來照顧他。
迫不及待地和秦醫生告別後，我才發現，習慣了丈夫牽著我的手走路，盲杖對於我是陌生的，大概是卡住了，我打不開它。我有些慌亂，試圖循著光影摸索著往前走，可能我走錯了方向，走錯了位置，突然，周圍一片混亂的車輛鳴笛聲，刺得我耳朵發疼。
眼前一個模糊的影子閃過，胳膊驟然一緊，沒有意料中的疼，我被很好地保護在一個人的懷裏，有種奇怪的味道，卻透著一種久違的熟悉感。
我差點兒以為那是丈夫。
然而並不是，他隻是一個路過的流浪漢，又聾又啞，我能迷糊地看到他咿咿呀呀地在我的眼前比畫著什麽，可我看不清，更聽不懂。我對著他說感謝，大概他也聽不到，或許是有些著急，他一把抓住我的手，他的手掌有些粗糙，但是溫暖又寬大，像極了丈夫的手。
也許是他和丈夫種種的相似，我並不反感他，甚至讓他一路將我送到出租車上，我很想感謝他，他卻突然轉身，我挽留的手隻摸到他破舊的衣襟。