夢裏不知身是客。喜歡這句詞，卻又總是因此感傷。於這蒼茫的人間，我們來去如塵，不著痕跡。偶然來到人世，匆忙地趕路，寂寞地離去，說起來，人生竟然隻是一場莫名的旅行。遇見湖光水色，也遇見風雨飄零，可無論遇見什麽，我們總會在某年某月某天，走到更遠的天涯，從此與這喧鬧的人間再無關係。
終於明白，許多長路都要自己走，許多孤獨都要自己承受。曾有過的貪歡歲月，總會隨風而逝，隻留給我們空寂的流年，獨自走過。塵世間，我們都隻是行色匆匆的客人，看盡夕陽無限、春風旖旎，卻終將領略西風凋碧樹的淒涼。人生如夢，便是這番光景。夢裏七色花開，夢醒時分總是蕭索連著冷落。沒有不散之席，沒有不敗之花。所有的聚散悲喜，我們都要獨自麵對。我們能做的，隻是隨遇而安。
隨遇而安，聽起來多美好，日子如閑花般悄然落地，而你隻在蓮花般的心事裏靜聽花開花落的細碎聲響。一縷茶香，一曲琴聲，一段斜陽，哪怕隻是茅屋一間、柴扉一扇，也能安放靜謐流年。如此，似乎便能風雨無驚。可是世事茫茫，人潮洶湧，有幾人能找到這樣的清幽之處，又有幾人能夠甘於寥落，在少有人知的一隅天地裏獨守心安！
1984年9月，在校刊編輯部工作了一年之後，海子被安排到哲學教研室，教授控製論、係統論和美學課程。不管海子對於這份工作是何種態度，他都必須接受安排。在那座古老的城市，他有屬於自己的自在天地，那裏有小徑斜陽、細雨春風。此時，他隻是個畢業一年的年輕人，生活在塵世堅硬的規則之下，而那些規則他雖然厭煩，卻不得不忍受。隻有他自己知道，不能全身心寫詩有多麽痛苦。想著遠方父母殷切的眼神，他一次次告訴自己，不能信馬由韁，可是詩的花在心中越開越盛。這一年他寫了很多詩，包括《河流》與《傳說》。而眼前，他必須以大學老師的身份，登上講台，麵對那些年華似水的生命。