/ 丁立梅/
這個黃昏，本來沒什麽特別的。隻是一個夏日的黃昏，普通的，正常的。白天的暑熱，漸漸消去。熾烈的太陽，溫柔成一枚紅果子，掛在天邊。起風了，有些涼爽。我走在一家醫院的宿舍區，是一些老平房，青瓦蓋頂，白石灰抹的牆。年代久了，那些白石灰，快成灰石灰了。東一塊西一塊地裂開了，看上去很斑駁。門口的地麵上，鋪著磚塊，很不規則的磚塊。磚縫裏，鑽出頑強的小草，尖著小腦袋，舞著小胳膊小腿兒，拚命地綠著。聽消息說，這地兒，快要拆遷了。但眼下，一家一家的，依舊住得挺安穩。
有很大的院子是公共的。這個時候，熱鬧起來。家家把小桌子搬出來，桌麵擦得很幹淨，上麵擺著碗筷。一碟涼拌瓜，還有幾枚鹹鴨蛋。也有一些小炒和紅燒魚什麽的。在幾家桌上還看到煮好的嫩玉米棒。哦，嫩玉米棒上市了。
孩子們被祖輩帶著，已洗好澡，身上拍著好聞的爽身粉，隔代親呢。他也微笑地看著，說，有不愛兒子的父親，卻沒有不愛孫子的祖父。不禁莞爾，是真的呢。我祖父祖母就是極疼我的，小時的事自不必說，成年後，每趟回家，他們必拿出藏著、掖著的好吃的，背了人塞給我吃。那不過是一些餅幹、糖果之類的，現在早已不稀罕了。然而每次，他們都極認真地做著，像做一件很重大的事。那種愛，是骨子裏的吧。在這個黃昏，我很懷念他們。我也僅能用懷念，來報答他們從前的好。
這樣看著，想著，心裏突然湧上一種說不清的安詳。對，是安詳。雀兒們飛過屋頂。屋後長著一排一排高大的樹，還有，肥美的草地。樹是一些香樟及廣玉蘭。我實在極喜歡廣玉蘭，開那麽大朵的花，白緞子似的。這朵息了，那朵開著，很無私地開著。仿佛一整個夏天，它們都在開花。空氣中，染著淡淡的香。使勁嗅，味道會濃一些。而草地上，草長得茂密不已。好像少有人管理，卻因此，有了野性的美。我甚至還看到有爬藤植物，牽著繞著，爬到草地邊的鐵柵欄上綠著。