親愛的孩子：等了好久，昨晚才收到彌拉的信。沒料到航空寄的畫竟和信一樣快。我挑選的作品你們倆都喜愛，可見我與你們的眼光與口味完全一致，也叫我非常高興。彌拉沒提到周文中的評論材料，也沒說起四包樂譜是否收到，令人懸懸。下次來信務必交代清楚！
說起周文中，據陳伯伯（又新），原是上海音樂館（上海音專［陳又新和丁善德合辦的學校］的前身）學生，跟陳伯伯學過多年小提琴，大約與張國靈同時。勝利後出國。陳伯伯一九四九年留英期間，周還與他通信。據說小提琴拉得不差呢。
八、九兩月你統共隻有三次演出，但似乎你一次也沒去郊外或博物館。兩年來我不知說了多少次，勸你到森林和博物館走走，你始終不能接受。孩子，我多擔心你身心的健康和平衡；一切都得未雨綢繆，切勿到後來悔之無及。單說技巧吧，有時硬是別扭，倘若丟開一個下午，往大自然中跑跑，或許下一天就能順利解決。人的心理活動總需要一個醞釀的時期，不成熟時硬要克服難關，隻能弄得心煩意躁，浪費精力。音樂理解亦然如此。我始終覺得你犯一個毛病，太偏重以音樂本身去領會音樂。你的思想與信念並不如此狹窄，很會海闊天空地用想象力，但與音樂以外的別的藝術，尤其大自然，實際上接觸太少。整天看譜、練琴、聽唱片……久而久之會減少藝術的新鮮氣息，趨於抽象、閉塞，缺少生命的活躍與搏擊飛縱的氣勢。我常常為你預感到這樣一個危機，不能不舌敝唇焦，及早提醒，要你及早防止。你的專業與我的大不同。我是不需要多大創新的，我也不是有創新才具的人：長年關在家裏不致在業務上有什麽壞影響。你的藝術需要時時刻刻的創造，便是領會原作的精神也得從多方麵（音樂以外的感受）去探討：正因為過去的大師就是從大自然，從人生各方麵的材料中“泡”出來的，把一切現實升華為emotion ［感情］與sentiment ［情操］，所以表達他們的作品也得走同樣的路。這些理論你未始不知道，但似乎並未深信到身體力行的程度。另外我很奇怪：你年紀還輕，應該比我愛活動，你也強烈地愛好自然，怎麽實際生活中反而不想去親近自然呢？我記得很清楚，我二十二三歲在巴黎、瑞士、意大利以及法國鄉間，常常在月光星光之下，獨自在林中水邊踏著綠茵，呼吸濃烈的草香與泥土味、溪水味，或是借此舒散苦悶，或是沉思默想。便是三十多歲在上海，一逛公園就覺得心平氣和，精神健康多了。太多與刺激感官的東西（音樂便是刺激感官最強烈的）接觸，會不知不覺失去身心平衡。你既憧憬希臘精神，為何不學學古希臘人的榜樣呢？你既熱愛陶潛、李白，為什麽不試試去體會“采菊東籬下，悠然見南山”的境界（實地體會）呢？你既從小熟讀克利斯朵夫，總不致忘了克利斯朵夫與大自然的關係吧？還有造型藝術，別以家中掛的一些為滿足，幹嗎不上大不列顛博物館去流連一下呢？大概你會回答我說沒有時間：做了這樣就得放棄那樣。可是暑假中比較空閑，難道去一兩次郊外與美術館也抽不出時間嗎？隻要你有興致，便是不在假中，也可能特意上美術館，在心愛的一二幅畫前麵待上一刻鍾半小時。不必多，每次隻消集中一二幅，來回統共也花不了一個半小時；無形中積累起來的收獲可是不小呢！你說我信中的話，你“沒有一句是過耳不入”的；好吧，那麽在這方麵希望你思想上慢慢醞釀，考慮我的建議，有機會隨時試一試，怎麽樣？行不行呢？我一生為你的苦心，你近年來都體會到了。可是我未老先衰，常有為日無多之感，總想盡我僅有的一些力量，在我眼光所能見到的範圍以內幫助你，指導你，特別是早早指出你身心與藝術方麵可能發生的危機，使你能預先避免。“語重心長”這四個字形容我對你的態度是再貼切沒有了。隻要你真正愛你的爸爸，愛你自己，愛你的藝術，一定會鄭重考慮我的勸告，接受我數十年如一日的這股赤誠的心意！