當我寫《留芳記》時，在林琴南先生弁言之後，我又自寫一緣起，中有句雲：“會走京師，獲交梅畹華君，美藝冠於當時，聲聞溢乎世界，冉用若青雲之始翔，藹藹如初日之未央，蓋自民國以來，名高未有如君者也”雲雲。現在讀了它，此種詞章濫調，實在可笑。因為當時除小說可用白話外，其餘的文字，都要用文言，以為若用白話，便覺得不雅馴。現在的風氣改變了，用了語體文，即使評論一個人，不應作那種浮泛誇張之詞了。我與梅蘭芳，見麵不多，就是在他青年時代一時期，我在北京，見得最多。以後，我不到北京去，他又難得到上海來。為了他的業務，拿了包銀，到上海來唱戲，常被人家包圍得密不通風。他照例要到各報館以及黑社會頭腦等處（因為上海開戲館的，大都是黑社會頭子）拜客一次，我從來不去訪他。
有一次，梅蘭芳到上海來唱戲，我也忘了是哪一戲院所包的。那時上海的明星影片公司，要請他吃飯，為了他們和蘭芳尚未馴熟，也借用了我的名義。這個時候正是上海綁票盛行的時候，據說那個戲館老板，雇用了四個保鑣，以保護梅蘭芳。這四個保鑣中，有中國人，有外國人（其時蘇聯逃出來的白俄群聚上海，專做這保鑣生意，用外國麵孔來嚇人，其實一無用場），出入追隨，寸步不離。結果，梅蘭芳還是不曾來，隻來了幾個配角來赴宴，頻頻地道歉。明星公司中人，意有所不滿，以為梅蘭芳搭架子。我為他解釋道：“你們要原諒他，他此刻不是自由身體了，就像上海堂子裏的姑娘‘討人’（養女的別名）身體一般，不由自己做主。”這不是我褻瀆他，凡是上海那些開戲館的人，到北京去聘請名伶，除了包銀以外，所有接、送、食、住，全都包下來了，以後你的身體自由權，全屬於他，一切要聽他指揮，得他許可了。