楊杏園一覺醒來，已經另是一年。那窗戶紙上的太陽，又下來大半截了。漱洗已畢，喝著茶，想了半天，有一樁事好像沒辦，想了一想，原來是沒有看報。這時忽聽見吳碧波的聲音在外麵喊道：“恭喜恭喜。”說完，人已經進來了。楊杏園道：“你這嶄新的人物，還好意思拜年。”吳碧波道：“人家都以為過年好玩，我反覺得今天沒有什麽地方可去。昨晚上打了一夜的牌。天亮了，又無可消遣，便和幾個打牌的，專門走小胡同，看人家門上貼的春聯。這種事情，好像很無聊，其實有趣的很。譬如介紹傭工人家的門口，貼著‘瑞日芝蘭光甲第，春風棠棣振家聲’。又像壽材店門口，貼著‘生意興隆通四海，財源茂盛達三江’，牛頭不對馬嘴，卻是偏偏又有些意思。仔細一想，不由得你不發笑。”楊杏園道：“這一早晨，你們都是幹這個玩意嗎？”吳碧波道：“糊裏糊塗一跑，由北城到南城，走的路實在不少，可是好的對聯，卻不過一兩副。他們到了南城，逛廠甸去了，我卻來找你。”楊杏園道：“去年何劍塵拿著許多紅紙回去，大概寫了不少的對聯，你何不去看看？”吳碧波道：“你也閑著沒事，我們一道去談談，好不好？”楊杏園正在無可消遣，也很同意，便和他一路到何劍塵家來。
走到門口，並沒有看見貼春聯，卻有兩輛人力車，放在大門邊，好像是等人的樣子。楊杏園道：“我不進去了，這不是他家裏來了客，就是他夫妻兩人要出去。何苦進去掃人家的興。”一言未了，隻見何太太穿了一身豔裝，走了出來。後麵跟著一位二十開外的姑娘，長發堆雲，圓腮潤三，雙目低垂，若有所思，皓齒淺露，似帶微笑。不事脂粉，愈見清灌。她身上穿了一件瓦灰布皮襖，下穿黑布裙子，肩上披了一條綠色鑲白邊的圍脖，分明是個女學生。和何太太豔裝一比，越發顯得淡雅。何太太一眼看見楊杏園和吳碧波，便道：“請家裏坐。劍塵在家裏。我不久就回家來的，回頭我們再打牌。”說著她和那位姑娘坐上車子，就拉起走了。