預想到未來的社會的製裁和非難,克歐終沒有勇氣向她有更深進的行為,也沒有把自己對她的希望向她表示。但自那天回來後,他感著異常的苦悶——在由南洋回航的途中,每想念她想念至興奮的時候,自己也曾決心這次回到 T 市之後非擁抱她不可了,一切的社會的非難可以不聽,未來的沉淪也可以不管,隻要我們以為能度我們的有意義的生活,有人氣的生活。我已經達到這樣的境地了——除了她活不成功的境地了。恐怕她對我也是這個樣子吧。
——不知為什麽緣故一看見她我的勇氣就完全消失了。無論如何未得她的同意之前,總不敢向她有握腕以上的行為。握腕是得了她的同意的了。她不是早向我表示了麽?”你喜歡時……”不是對我表示她的同意麽?克歐那天下午回到 T 江旅館來後在**翻來覆去的想,覺得自己今天是錯過了機會了。坐在她的身旁邊,握著她的腕,距苔蘭回來還有半點多鍾的時間,她的病也好了大半了……我真錯過了機會了!
——你這個人真無恥!你怎麽會發生出這種卑劣的念頭來?乘她在病中去強要她,這還是個人幹的事麽?幸得對她還沒有什麽粗暴的舉動,不然她以後要看不起我了,要鄙視我了。不,不,她決不會看不起我,作算我對她有什麽表示……她不是說“你這個人太本分了,一點沒有勇氣”麽?自己反問她“什麽事”時,她不是說“你像個感覺很遲鈍的人”,說了後歎了口氣麽?
克歐翻來覆去的想了半天,到後來還是覺得機會太可惜了。他想,苔莉現在定在流淚呢,她恨我不能理解她,拒絕了她的表示,不和她親近,不和她擁抱,不和她接吻……的確,她是在渴望著男性的擁抱。
克歐又想到臨走時苔莉和他說的話了。
“你就搬過來住吧。空租社的房子,多花費。並且霞兒的爸爸也同意,他看見我決絕地不回鄉下去,隻得讓我母子住在 T 市,他說過了年定出來看我們,要我請你搬過來住,有什麽事發生時家裏少不得男人的。”