一星期，美瓊夫妻同到城裏的美瑛家裏來，由她們姊妹倆的介紹，士雄和廣勳也認識了。廣勳對酒和麻雀和士雄是同嗜好的，他倆就成了莫逆。
美瑛意識著自己十六歲那年的事——廣勳是先向她求過婚的人——廣勳在她的心上像持有一種似恨非恨，似愛非愛的印象。他不像中學時代那樣的美了，但他的美少年的印象還很深刻的印在她的心坎裏，同時受著士雄的**，不能得徹底的性的安慰的她望見體格魁偉，富有筋肉的廣勳也垂著涎沫生出一種羨慕來。
——像這麽一個魁偉的好男子，怎麽妹妹還說不滿足的話呢？她覺得人生就有許多矛盾，不經過一次的社會革命不能解除的矛盾。
寒冬的一天下午，士雄今天起床起得特別的早。一響十二點就從被窩裏爬起來，吃過了飯就出去了。他說××公司今天開股東會，他是股東之一，一點鍾就開會的，不能不早點去。
上午美瑛起床時，朝南的百葉窗扇上太陽光還曬得很強烈的。近午時分，太陽在灰白色的雲中隱了形，房裏地微微的暗淡下來。
外麵像起了西北風，在屋後的竹林裏吹出一種淒慘之音，但這種淒慘之音裏麵又像含蓄著一點春意。美瑛在房裏的暖爐前坐著還覺得有點冷，十根指頭也微微地紅腫起來。她由美瓊那邊借來的一本“藝術與戀愛”雖然擺在麵前，但她覺得今天特別寂寞般的，也再無心讀那部書了。
——他說今天定來的，怎麽還不來呢？天氣太冷了，他不出門了吧。他還是喜歡他的妻子，這樣的冷天裏，在家裏擁抱著他的妻子向火吧。他們在冷笑我吧，丈夫對人說妻如何不好，妻也對人說丈夫如何不好，其實都是飾詞，他們都在騙我，嘲笑我沒有和暖的家庭，他是有了妻子的人怎麽還有真心向我呢？她一個人在翻來覆去的想，愈想愈覺得廣勳前幾天的話靠不住了。