再過二十多分鍾，火車在一個很小的車站前停住了。她也站了起來。
“好了些麽？”他握著她的手問。她的手不像先前那樣冰冷了，便臉色還沒有恢複。
“沒有什麽了，不過身體有點疲勞。”她說話都缺乏精神般的，不像來時那樣多話了。她覺得和鬆卿接觸，和鬆卿談話時，神經就受一種刺激，心頭也忙亂起來。她走近車窗，眺望窗外的景色，一麵蒼色的高山聳立在這車站前，她覺得車裏很鬱悶，便伸出頭在車外，深深的呼吸了一陣清新空氣才跟鬆卿下到車站裏的休息室來。
鬆卿說，近這車站是個有名的產錫的礦區，他有許多認識的朋友在這礦區裏作工，地方雖然小，但商業是相當發達的。
他倆在休憩室略坐一會。她忽然地對他說，"哪一點鍾有車開回新加坡的？我們還是回去吧，到這樣怪寂寞的地方來有什麽意思？”
“要等到夜晚八點鍾才有車了，還要等五六個鍾頭。我們到一家旅館去歇歇吧。”
到近車站的一家的小小的客棧的樓上時，她還感著一種暈眩，很想睡下去。鬆卿說他要去找幾個朋友，提著那個手提皮箱子出去了。她像睡了一會，醒來時看自己的手表還隻三點半鍾過幾分，他還沒有回來，她很寂寞，走出騎樓前來望海，看得見海濱的疏疏的一列人家。那些人家的屋頂，白壁和屋後的樹木都浴在斜陽裏麵。再望遠一點，就是像玻璃般的平坦的碧海麵延擴到西南那邊的低空之下。戎克船的白帆點點地浮在海灣裏，礁岩附近有海鳥飛翔。她不相信自己真走到這樣幽寂的地方來了。看見下麵走的都是黑色的馬菜土人，她有點害怕。她望了一會回到房裏來，略整頭發。正在對鏡時，鬆卿回來了。
“精神好了些麽？”
“睡了一會，沒有什麽了。你怎麽回來得這樣遲？”