白道
“中國第一流作家”葉靈鳳和穆時英兩位先生編輯的《文藝畫報》的大廣告，在報上早經看見了。半個多月之後，才在店頭看見這“畫報”。既然是“畫報”，看的人就自然也存著看“畫報”的心，首先來看“畫”。
不看還好，一看，可就奇怪了。
戴平萬先生的《沈陽之旅》裏，有三幅插圖有些像日本人的手筆，記了一記，哦，原來是日本雜誌店裏，曾經見過的在《戰爭版畫集》裏的料治朝鳴的木刻，是為記念他們在奉天的戰勝而作的，日本記念他對中國的戰勝的作品，卻就是被戰勝國的作者的作品的插圖——奇怪一。
再翻下去是穆時英先生的《墨綠衫的小姐》裏，有三幅插畫有些像麥綏萊勒的手筆，黑白分明，我曾從良友公司翻印的四本小書裏記得了他的作法，而這回的木刻上的署名，也明明是FM兩個字。莫非我們“中國第一流作家”的這作品，是豫先翻成法文，托麥綏萊勒刻了插畫來的嗎？——奇怪二。
這回是文字，《世界文壇瞭望台》了。開頭就說，“法國的龔果爾獎金，去年出人意外地（白注：可恨！）頒給了一部以中國作題材的小說《人的命運》，它的作者是安得烈馬爾路”，但是，“或者由於立場的關係，這書在文字上總是受著讚美，而在內容上卻一致的被一般報紙評論攻擊，好象惋惜像馬爾路這樣才幹的作家，何必也將文藝當作了宣傳的工具”雲。這樣一“瞭望”，“好象”法國的為龔果爾獎金審查文學作品的人的“立場”，乃是讚成“將文藝當作了宣傳工具”的了——奇怪三。
不過也許這隻是我自己的“少見多怪”，別人倒並不如此的。先前的“見怪者”，說是“見怪不怪，其怪自敗”，現在的“怪”卻早已聲明著，叫你“見莫怪”了。開卷就有《編者隨筆》在——