第一回 悲太平會員懷舊 破寥寂社長貽書
凡讀過世界地理同曆史的，都曉得有個亞美利加的地方。至於亞美利加獨立戰爭一事，連孩子也曉得是驚天動地；應該時時記得，永遠不忘的。今且不說，單說那獨立戰爭時，合眾國中，有一個麥烈蘭國，其首府名曰拔爾祛摩，是個有名街市。真是行人接踵，車馬如雲。這府中有一所會社，壯大是不消說，一見他國旗高挑，隨風飛舞，就令人起一種肅然致敬的光景。原來是時瀕年戰鬥，人心恟恟，經商者捐資財，操舟者棄舟楫，無不竭力盡心考究兵事。那在坡茵兵學校的，更覺熱心如熾。這個說我為大將，那個說我做少將。此外一切，真是視而不見，聽而不聞，食而不知其味的了。爾後，費卻許多兵器彈藥，金資人命，遂占全勝，脫了奴隸的羈軛，造成一個烈烈轟轟的合眾國。諸君若問他得勝原因，卻並無他故：古人道，工欲善其事，必先利其器；美國也不外自造兵器，十分精工，不比不惜重資，卻去買外國廢鐵，當作槍炮的；所以愈造愈精，一日千裏，連英、法諸強國極大鋼炮，與他相比，也同僬僥國人遇著龍伯一般，免不得相形見絀了。此時說來，似乎過於誇大。其實美國人炮術，天下聞名。猶如伊大利人之於音樂，德國人之於心理學一般。既已在世界上獨一無二，他偏又聚精會神，日求進步。所以連歐洲新發明的“安脫侖格”“排利造”“波留”等有名大炮，也不免要退避三舍了。……諸君，你想！偌大一個地球，為什麽獨有美國炮術，精妙一至於此呢？前文說那拔爾祛摩府中，不是有一座壯大無匹，花旗招颭的會社嗎？這便是製造槍炮的所在。當初設立時，並不托官紳勢力，也不借富商巨資；單是一個大炮發明家，同一個鑄鐵師，商量既定，又招一個鑽手，立下這槍炮會社的基礎，行過開社的儀式。不料未及一月，就有盡力社員一千八百三十三人，同誌社員三萬五千六十五人。當下立定條約，說是萬一新發明大炮難以成功，則須別出心裁，製造別種嶄新利器。至於手槍短銃等細小物件，卻並不介意，惟有專心致誌鑄造大炮，便是這會社的宗旨。到後來會社中社員，越聚越多，也有大將，也有少將，一切將校，無所不有。若把這會社社員題名簿一翻，不是寫著戰死，就是注著陣亡；即偶有幾個生還，亦複殘缺不完，瘡痍遍體：有扶著拐杖的，有用木頭假造手足的，有用樹膠補著麵頰的，有用銀嵌著腦蓋骨的，有用白金鑲著鼻子的，蹣跚來往，宛然一座廢人會館。從前有名政治家卑得刻兒曾說道：“把槍炮會社中人四個合在一處，沒一條完全臂膊；六個合在一處，沒一雙滿足的腿。”可想見這些社員情形了！雖然，老驥伏櫪，誌在千裏；他們雖五體不全，而雄心未死，常撫著彈創刀痕，恨不得再到戰場，將簇新大炮對敵軍一試。晉人陶淵明先生有詩道：