通勤車到1號線鐵西廣場站的時候，是7點10分。地鐵口旁邊的粥店早已開門營業，摞在門口的蒸屜繚繞著縷縷熱氣，那是四五層的包子在加熱。趕早車的人坐在粥店，餐盤裏是一碗粥，或者豆腐腦，兩三個包子，一碟鹹菜，開啟平凡而忙碌的一天。
馬一錘每天在這裏等通勤車，熟稔粥店內外的情景，但他不在外吃早餐，王曼麗無論冬夏，確保他吃飽再出門。夫妻倆的感情，就在一餐餐粗茶淡飯中沉澱。
秋日的沈陽清爽怡人，街心帶狀公園的花抓緊為數不多的時光，開得猛烈盛旺，熱情的陽光給樹葉撒上一層金，有如萬千金箔閃閃爍爍。馬一錘沐浴著秋晨的美好上了車，選擇後排靠窗的位置坐下，閉起眼打盹兒。昨夜，他有點兒沒睡好，腦子渾渾噩噩的，每根神經都泛著酸軟，盡管人看上去精神煥發。中年人，往往給外界一種假象——看起來好人一個，其實卻像糠蘿卜一樣，一點點地往心裏爛。
在鐵西廣場站上車的人不太多，下站到保工街、肇工街、北二路一帶，上車的人逐漸多了。但不管哪個站，都在鐵西區範疇內，一個屬於工人階級的光榮街區。說它光榮，是因為它為共和國做出的幾十年貢獻沒法兒找量詞比擬。如果非要比，那它也是當之無愧的東方魯爾。就拿馬一錘來說，他是鐵西工人階級的第二代，鐵西的輝煌親身經曆過，那時候他爹在重型機械廠，他媽在中捷友誼廠。重型機械廠的底子，是日本人在1939年所建，當時號稱亞洲最大的鑄造企業。
中捷友誼廠比鑄造廠的曆史還早，在1933年的時候，它是日本滿洲工作株式會社，出工廠不遠是東北講武堂。解放後，稱沈陽第五機械廠，主要生產60炮、衝鋒槍和少量機床。五十年代，抗美援朝戰爭爆發，按照黨中央指示，第五機械廠部分北遷齊齊哈爾，改擴建成齊齊哈爾第二機械廠。解放後受捷克援建，周總理親自改名叫中捷友誼廠，六十年代根據中央加強三線建設的戰略部署，部分重要車間搬遷到寧夏，成立寧夏大河機床廠。說起來，馬一錘他媽也是中捷友誼廠的第二代。