春山縣空前莊嚴，進城的馬路上用鬆枝紮了一個大牌坊，兩邊掛著一幅字：緬懷先烈，春山有幸埋忠骨。勿忘英雄，衡嶽無聲祭國魂。橫批：山河同悲。
牌坊下站著兩列小學生，胸前戴著小白花，手裏拿著鬆枝和白紙花紮成的小花圈，一看到我們的車隊，立即挺直小小的胸脯，肅立在路兩邊。
我惶然起來，我爹就一個普通老百姓，何能受此待遇？即便我爹曾經是一名革命戰士，像他這樣的人，中國又何止千千萬萬？何況，解放後，我爹並沒有任何值得別人去學習的豐功偉績，他一輩子默默無聞，終老一生。級別最高也是科級幹部，還是企業編製。
我看黃奇善，他眼睛直視前方，我爹的靈位牌被他端端正正地捧在胸前，神情莊嚴得像要進入人民大會堂。
“這是接我爹的靈麽？”我問，心裏像有隻小老鼠一樣躥來躥去。
“伯父是代表，代表烈士陵園裏的先烈。”黃奇善興奮地告訴我：“是關書記親自安排的。”
小姨抓住我的手，緊張地說：“太隆重了，怕不好。”
我淒然地微笑一下說：“身不由己，任他去吧。”
車隊直接開到縣體育館，大坪裏豎起一個老高的靈堂，靈堂前黑壓壓站著一片人，粗略估計，不下萬人。等到車剛停穩，過來一幫白衣白褲的男人，從車裏抬起我爹的靈柩，一步一緩擺在了靈堂的正中間，突然鍾鼓齊鳴，哀樂遍地。
靈堂裏除了我爹的靈柩，還擺著五個先烈的靈位牌。
我被人傻傻地拉到靈堂前，呆呆地看著周圍，一句話也說不出。
人群靜穆，嗩呐聲響徹整個天空。
還沒等我回原過來，人群讓開一條道，接著就看到何至表舅過來，身後跟著一大群人，一律黑衣黑褲，胸前紮著白花，低眉斂首，趨步前進。
劉啟蒙縣長主持公祭儀式，先是介紹了到場的所有領導，接下來簡略地介紹了春山縣的革命曆史和本次公祭的重大意義。在介紹領導的時候，我聽到市委組織部黃山部長的名號，趕緊抬起頭，果然發現黃部長和陳雅致副局長站在一起，雙手交疊在小腹前，眼睛平視前方。