勇氣
一直以來，我都希望寫好每一個故事，得到你們的喜歡。
並非是因為我多麽想取悅於你們，而是就像前麵所說過的那樣--我曾是個草根少女，和我親愛的草根編輯一起在這個夢想的圈子裏摸爬滾打。大抵最初讀我的故事的小孩，和我一樣，多是來自草根階層。
從她們的來信之中，我知道很多初中、高中的讀者，都是省下了早餐錢，去買了署著我的名字的雜誌和故事。
這種事情對一個人內心的觸動，是不會小的。
當然，六七年光景過去，可能現在的讀者已經不複以前的模樣。她們生活得更好了，可是我卻依然記得編輯告訴我的那些來信。
就這樣，我希望我能寫好每一個故事，不讓你們失望。
因為我知道，有人願意為看我的故事而餓肚子，我不能讓讀者餓著肚子還去讀我自己都不滿意的作品啊。
所以，這也是為什麽這麽多年來，我的短篇文章發表的雜誌比較集中，數量也比較少的原因。
少，是因為想寫好每個故事；集中於固定的幾本雜誌，是因為不想讓讀者為了買齊有我作品的雜誌花費更多的錢。
好啦，寫到這裏，我都有點不好意思了，怎麽感覺這麽聖母啊！
內心一聲音說，蝸牛胖米啊，你明明就是一吃貨！一懶蟲！一財迷！你怎麽就這麽好意思往自己臉上貼金啊！！
而內心的另一個聲音卻告訴我，人麵對自己內心的醜惡需要勇氣，而麵對自己內心的善良也需要更多的勇氣！因為世俗，因為人情冷暖，有些善良會被認為是虛假，連你自己都羞於相信，不敢篤定。
可是，我還是厚著臉皮寫了出來，不是為了標榜自己，而是為了紀念與你們在一起的這六年，紀念那些曾經省下早餐錢買我故事的讀者們。
不知道你們是否還在讀我的故事，不知道你們現在過得怎樣，可無論時光如何改變，無論此生我們是否能夠見麵，我都會記得最初你們給我的這些感動。
或許回想起當年的那段時光，此時長大了的你，會笑著說，當時真傻。
可對於我而言，無論時光如何老去，我都願意相信，願意記得，你們還是當初的那個女孩，認真、執拗、孤單，有很多心事卻無處訴說，隻能在我以及無數像我這樣的寫手的故事裏默默交流。
感謝你們給了我這段時光。
也感謝這段時光在我內心深處積累下的、自己都毫無覺察的巨大勇氣，正是這份勇氣，讓我在此後，可以麵對更大的風浪。
枷鎖
人們常說，當你把某些東西看得太重，將來必為所累，必為所傷。
最開始寫字，是因為喜歡。喜歡文字所表達出來的歡樂和悲傷，喜歡文字的各種美感，漸漸地，喜歡文字所帶來的你們所給予的讚譽……
記得最開始寫《涼生1》這個故事的時候，從不會去考慮我該用什麽方式、什麽修辭、什麽手法來取悅於我的讀者，僅僅就是在我的腦海裏，有那麽一個眉眼如畫的少年，恬淡如水，安靜如蓮。
他在靜寂的時空之中望著我，望著這個世界，於是，就像一場對望，在我的本能想象之中，有了這個故事。
而恰好，這個我喜歡的故事，喜歡的少年，也被你們所愛，所喜歡。
這種美好，不亞於男女之間的兩情相悅吧。
後來，漸漸地，因為在乎讀者的感覺，人就變得謹慎，短篇寫得極少，長篇也是如此，無非是希望，自己所寫的東西，皆能被自己的讀者所喜歡。
是的，在我的腦海裏，那群省下早飯錢買我的圖書和有我文字的雜誌的讀者，給了我很深的觸動。就這樣，寫字從原本隻是簡單的喜歡，慢慢變成了一種壓力，希冀能更多取悅自己的讀者。
這本是無害的責任，隻是一旦執著起來，人便少了最初喜歡寫字時那種簡單的樂趣，總會患得患失--看到批評看到不喜歡，人就變得小心翼翼和沉默，更多的是難過。我不知道是不是所有的作者都經曆過這段心路曆程。
這不是我喜歡的狀態，也不是我喜歡的我自己。
這種感覺在寫《涼生2》的時候，尤為明顯。我像是在走一段鋼絲，小心翼翼希望維護這個故事的美好，卻深知難以滿足每個人的審美，這種感覺對於五年前的自己，是種煎熬。
後來，很多讀者是先看《涼生2》，才看《涼生1》，然後她們說，感覺《涼生1》不如《涼生2》，這與一些《涼生1》的老讀者的意見是相左的……也就是那時候，我才明白很多喜好源於人習慣性的先入為主。
你越是用力越是在乎的東西，就越容易走向極端。
如果寫字都不再是一種快樂，為什麽還要繼續呢？
這便是後來，我停下了三年的一個原因。
是的，寫字如果不再是我喜歡的事情，如果讓我變得鬱鬱寡歡，如果讓我小心翼翼，如果讓我如履薄冰，我幹嗎還要再繼續下去？
為了所謂的稿費？
為了所謂的名氣？
這些對於水瓶座的人，似乎沒有那麽重要。對我來說，一個女生，吃穿無憂，用度不愁，快樂似乎更重要一些。
就這樣，帶著一種心結，當然，亦有其他的原因，比如生病--無論是心理還是生理……綜合種種，我停止了寫字，專心地過著我想要的平靜生活。
那段日子和自己身邊的朋友一起，沒人在乎你曾是一個作者，曾經被許多人被喜歡或追捧。你隻是他們身邊的朋友，能做菜，太貪吃，小心眼兒，還色迷迷愛看帥哥，有點兒小暴脾氣，翻臉比翻書還快，屬手電筒的--總照別人的缺點卻不看自己的缺點，還有點兒財迷兮兮……
可是沒有關係，不是因為你的美好才喜歡你--這就是朋友。
有時候，人總是貪婪，我也曾那麽希望，這麽不美好的自己，也能被你們所接納--比如某天我寫了一篇自己都讀不下去的故事，然後在QQ群裏逼著你們說，哇塞，米大人，太好看了，你簡直就是文曲星附身了吧。
然後，現實之中，你們捂著嘴巴不停地幹嘔，恨不能將昨夜的飯都給吐出來，然後心裏罵著--樂蝸牛，你這個碼字騙錢的壞人！
我果然是自戀狂……
其實，無論是離開還是在這個圈子裏的時光，有一點我是非常感念的--那就是我曾經遇到過你們，我們在QQ上、貼吧裏曾那麽無所顧忌地說話聊天，你們曾給了我那麽多的支持和鼓勵。
我愛那段時光，曾經遇到過你們的時光。
旅程
我曾以為這段離去，會是無期。
我曾以為我再也不會去寫故事，盡管在那些時光裏，總有無數張麵孔在我的腦海裏閃現，有那麽多靈感蜂擁而來，我都想將它們寫到筆下，可遺憾的是，我卻不想再看到自己寫的字。
那些日子，我不上網，也不看自己寫過的書，我試圖忘掉自己曾經是一個熱愛寫字的姑娘。
隻是，偶爾看著自己的手，會莫名失落一下。
因為，我曾用它像彈琴一樣在電腦前，為自己“奏”過最愛的音符和篇章。
這種說法夠矯情，夠文藝了吧！
所以說，江山易改，本性難移。即使不在文字圈了，我還是偶爾可以文藝一下下的。
直到那年春天，當我“消失”了許久之後，若若和杜杜幾乎是從天而降來到青島，毫無預兆地出現在我的身邊。
我才似乎從一場自顧自的夢境裏醒了過來。
擁抱和眼淚，是久別重逢的朋友之間絕不會缺少的東西。
其實，我消失的那些日子，是帶著同兩家公司的書約消失的--這也就是為什麽《青城2》、《涼生3》以及《鳳凰台上鳳凰遊》你們等了那麽久的原因。
現在的我念及此事，除了感歎兩家公司對我的包容和支持之外，也會感歎一下自己，如此財迷的自己，是何等的孤勇，竟然連深愛的、最愛的、親愛的MONEY都不要了，一意孤行毫無責任感地放棄了寫字這件事。
當然，也從這個角度，可以想象得到，當初的自己，決意離開時，確實是去意滿滿了--如果當初繼續下去，依照我的身心健康程度，估計三年後的此刻，你們等到的不是我的歸來，而是我去往了天堂的小路上。
嗯，不開玩笑了，其實寫序是個嚴肅的事情，我總愛將嚴肅的事情搞得這麽不正經，很抱歉。
那就等過兩年，我心智穩重後，再出典藏版的時候，我寫一個穩重而典雅的序，送給你們，送給自己吧。
當年若若和杜杜的到來，讓我的心漸漸泛起漣漪。
很輕。
我知道，她們在等著我的歸來。
於是我開始了思考，我還能寫字嗎？還會寫字嗎？還喜歡寫字嗎？
對的，最重要的是--我還喜歡寫字嗎？
答案是肯定的。
我喜歡寫字，這是我的愛好，也是我的特長--另外，我還會做菜，我可以去開一家私房菜館。
可即使答案如此直白，我卻依然猶豫著--因為我還沒從這場夢境中醒過來，我還愛著現實中那種真真實實的生活，歡笑是真實的，語言是真實的，痛是真實的，恨是真實的，一切都是真實的。
一直有半年的時間，我都沉溺在這個思考之中。
直到七個月後，一個叫某笙的孩子，出現在我的麵前--那一刻，我的世界才被真真實實地觸動了！