室町中晚期最有名的和尚，大概要算“狂僧”一休宗純了。這位行止**不羈的和尚本名千菊丸，父親是北朝的後小鬆天皇。傳說其母為藤原照子，雖然侍奉北朝天皇，卻“心向南朝”，日日懷藏短劍，意圖謀刺天皇，事敗後逃亡嵯峨野，生下了兒子千菊丸。千菊丸從小聰明過人，6歲就出家做了安國寺長老象外鑒公的侍童，16歲師從林下妙心寺的謙翁宗為，被賜名宗純，23歲開始師從大德寺的華叟宗曇，兩年後獲賜一休法號。
一休和尚學的是禪宗，言行近似於中國的臨濟派，他厭惡當時禪僧的虛偽，幹脆反其道而行之，公開否定禁欲主義，無視諸般戒律，並稱自己“**酒**色亦**詩”。
足利義滿將軍曾經舉行佛會，遍召各方高僧，並懸以百金賞格。佛會當日，高僧們莫不錦衣華服，拄杖而來，但一休和尚卻身披破爛僧衣，手中隻拿著一條柳枝，稱自己是“破爛衫裏盛清風，身貧道不貧。”足利義滿讚歎說：“宗純真乃赤子狂僧是也。”
寬正元年（公元1460年），日本爆發全國性大饑荒，疾疫流行，百姓死亡枕藉，畿內一揆蜂起。然而將軍足利義政與其妻日野富子卻依舊大興土木，通宵宴飲。67歲的一休目睹此情此景，憤然咒罵道：“大風洪水萬民憂，歌舞管弦誰夜遊！”並把義政將軍夫婦比喻為唐玄宗和楊貴妃：“暗世明君豔色深，崢嶸宮殿費黃金。明皇昔日成何事？空入詩人風雅吟。”
“應仁之亂”爆發的時候，一休已經年過七旬了，做詩感歎道：“請看凶徒大運籌，近臣左右妄優遊。蕙帳畫屏歌吹底，眾人日夜醉悠悠。”他的這些詩篇，都被收集在《狂雲集》和《續狂雲集》中，兩書共收錄詩歌、法語、口號880首，被後世稱為一休和尚的“詩傳”。
十二章戰國風雲
大內政弘的上洛
洛北合戰，據說細川一族及其黨羽總共聚集了1605萬兵馬，稱為東軍；山名一族及其黨羽則共計111萬兵馬，被稱為西軍。戰爭本以將軍繼嗣為導火索，雙方打著打著就都把大義名分拋到了腦後，新仇舊恨一起湧上心頭。反正你隻要加入了東軍，那麽你的仇人肯定加入西軍，打著討逆的旗號前來征伐，反之亦然。就這樣連番廝殺，大半個日本都卷入了這場戰亂。
這場曠日持久的戰亂，其無秩序無理念性，在世界曆史上都是罕見的。昔日繁華京都，立變修羅殺場，不但町人、百姓遭殃，連皇室、公卿，甚至幕府也難逃此劫。近畿、中國、四國，還有九州北部，幾乎所有守護、守護代、地方豪族全都加入了廝殺。同時，甲斐武田信昌、豐後·築後大友親繁、薩摩·大隅·日向島津忠國等十數家守護雖然名義上保持中立，但趁此機會充實軍備、擴張領地，也逐漸從舊的守護大名，轉變為新時代的戰國大名。而越後長尾氏、信濃村上氏、肥前有馬氏等守護代或地方豪強，更是從此開始了他們下克上的陰謀曆程。戰國時代的格局，就這樣逐步形成了……
且繼續講說應仁元年（公元1467年）東西兩軍在洛中的對峙，一開始東軍占據上風，不但兵馬眾多，控製了花之禦所，還把後土禦門天皇、後花園上皇都捏在自己手裏，掌握了所謂的“大義名分”，西軍勢窮力蹙，岌岌可危。到了六月末，一支山名軍突破東軍重重防線殺入京都，據說所部數萬，這才逐漸將形勢扭轉過來。然而，最終使西軍極度膨脹，一度壓倒東軍的，還是西國之雄大內政弘的揮師上洛。
十二章戰國風雲
前麵說過“應永之亂”，大內義弘對幕府樹起反旗，兵發京都，結果在堺被剿滅。義弘死後，其弟盛見繼承了一門總領之位，此後傳給義弘之子持盛。義弘的長子持世對此安排大為不滿，他從幕府請得了“所領安堵狀”（承認某人對某領地擁有管理權的文書），殺死持盛，登上家督寶座。“嘉吉之亂”中，大內持世身負重傷，不治而亡，同族推舉盛見之子教弘為一門總領，教弘再傳於其子政弘。
大內政弘時代，大內氏的勢力極度膨脹，除原有周防、長門兩國守護職外，還得到了北九州築前和豐前兩國的統治權，並將勢力伸入石見、安藝和四國北部。大內氏素來就與細川氏不睦，兩家為了搶奪“勘合貿易”的主導權長年明爭暗鬥，所以山名宗全一看洛中形勢不妙，立刻修書遣使向大內氏求援，於是大內當主政弘即刻點集兵馬，上洛加入西軍陣營。
所謂“勘合貿易”，是指中日間一種獨特的貿易形式。當年因為倭寇滋擾朝鮮半島和中國沿海地區，日本朝廷和幕府都無力禁止，明太祖朱元璋就斷絕了與日本的貿易來往。從奈良時代開始，和中國的貿易就是一本萬利的大買賣，掌握這條財源的勢力有可能勃然而興——比如以福原為基地大規模開展對南宋貿易的平清盛——因此足利義滿當政後，千方百計地派遣使者到中國來，甚至不惜俯首稱臣也要恢複兩國間的貿易往來，並將此貿易往來牢牢抓在幕府手中。
應永十一年（公元1404年），即明朝永樂二年，明成祖朱棣派遣使臣來到日本，賜予足利義滿一枚金印，上刻“日本國王之印”幾個字。同時，他還下賜名為“勘合符”的特許證數百道，規定日本官船可手持勘合符前往中國朝貢並進行貿易——這種貿易形式，就被稱為“勘合貿易”。
足利義持時代，輿論一致反對義滿向明朝稱臣的行為，使得義持與明斷交，勘合貿易曾經一度中斷，到了足利義教當將軍的時候才恢複。但這種貿易是打著朝貢的旗號附帶進行的，明朝自詡天朝上國，對於遠來的進貢船隊從來待遇優厚，高價收取其貨物，還有額外賞賜，所以一次勘合貿易，所得利潤不下支出的五倍。日本各國守護、名山大寺、豪商巨賈，全都削尖了腦袋想往貿易船上鑽。
最終得能組成貿易船團的主要有以下幾大勢力：京都天龍寺和相國寺、細川氏、大內氏。其實他們身後，還各有實際主持事務的豪商巨賈，細川氏靠的是堺的商家，而大內氏則依靠北九州博多的貿易商會。
為了獨占勘合貿易的巨大利潤，堺和博多、細川和大內，都展開了激烈的或明或暗的競爭與較量。大內政弘為了打倒細川氏，獨霸勘合貿易，遂在“應仁之亂”中響應山名宗全的號召，點集數萬大軍，並要求四國的河野通春出動戰船500餘艘協助運兵，浩浩蕩蕩他殺奔京都。
西軍得到強援，立刻發動全麵反攻，九月間占據了內裏，並在從九月十八日開始的東岩倉合戰中殺敗細川、赤鬆的別動隊，阻止了敵人的反撲。到了十月份，京都對外的7條主要通路，除丹波路以外，另外6條全都被西軍控製；東軍被壓縮在京都東北角上，駐兵相國寺、細川勝元邸和花之禦所，負隅頑抗。
硝煙畿內
應仁元年（公元1467年）十月四日，西軍的畠山義就、大內政弘、一色義直、土岐成賴、六角高賴等部對花之禦所及其東麵的相國寺發起全麵進攻。細川勝元派畠山政長統率3千兵馬前往救護，並且明確表示無力再派後援。畠山政長大呼道：“我將獨立殺破敵軍百萬雄兵，博取軍功第一！”首先向一色軍發起自殺性衝鋒。一色軍不敵潰敗，被斬首800餘級。
西軍的總攻擊就此遭到挫敗，雙方再度進入長期對峙。這場戰亂引發京都各處大火，從六月開始，陸續有公卿、守護的宅邸，以及名寺古刹被燒，然而足利義政將軍卻躲在花之禦所裏，照樣每日飲宴作樂，觀看猿樂（滑稽戲），吟誦連歌。據說他講過這樣的話：“天下破敗就讓它破敗吧，世間毀滅就讓它毀滅吧，我之榮華富貴也不過雲煙而已。”室町幕府倘若不滅，那真是沒有天理了！
東西兩軍的對峙一直持續到文明元年（公元1469年）四月——因此這場動亂也被稱為“應仁·文明之亂”——東軍終於再也扛不下去了，各部陸續突出京都，逃往丹波等地。大內政弘等西軍將領隨後追趕，卻沒料到自己後院卻燃起了熊熊烈火——當年五月，豐後守護大友親繁、築前守少貳賴忠響應細川氏的號召，開始進攻大內氏在北九州的領地；十二月，大內教幸（政弘叔父）在長門樹起反旗，宣布加入東軍。
第二年（公元1471年）五月，斯波義廉的重臣朝倉孝景歸降東軍，被授予越前守護之職——這給西軍造成了異常沉重的打擊。連年戰亂，守護大名們勢窮力竭，財政也瀕臨破產邊緣，於是被迫於文明四年（公元1472年）元月開始和談。次年（公元1473年）三月，山名宗全舊傷發作，撒手人寰，五月，細川勝元病歿——兩個老對頭同年歸西，也算是巧中之巧了。
當年十二月，足利義政正式把征夷大將軍的寶座傳給兒子義尚。第二年是文明六年（公元1474年），四月，兩軍新的統帥山名政豐和細川政元正式講和，因為幕府將軍還捏在東軍手裏，所以算是山名政豐向東軍投降。又三年，到文明九年（公元1477年），西軍全部退出畿內歸國，“應仁之亂”才算暫時畫上一個句號。
“應仁之亂”是戰國時代的開端，將全日本一分為二的大戰亂雖然暫時停止了，但各地守護、豪族之間的戰爭從此再也停不下來，月月都起爭端，處處燃起戰火。考究戰國時代，一般都稱其為秩序顛倒的“下克上”的時代，那麽，何所謂下克上呢？
可以分幾個層次來說明這一獨特的詞匯。首先，昔日輝煌的京都在“應仁之亂”中被大片燒失，無數公卿為躲避戰亂而逃亡遠國，原本就殘存不多的朝廷威信更加一落千丈。明應九年（公元1500年）九月，後土禦門天皇去世，竟然無錢安葬，被迫通過幕府請求各寺院和豪商讚助，允許讚助者有權使用天皇家獨享的菊、桐家紋。因為天氣炎熱，沒等下葬，天皇的遺體就已經腐爛生蛆了。
朝廷實權被武士所奪非止一日，但從來沒有這樣淒慘過，甚至被迫向卑賤的商人伸手要錢，這是第一種下克上。第二種下克上是指幕府權威喪盡。將軍足利義尚（後改名義熙）於延德元年（公元1489年）三月死於討伐近江守護六角高賴的陣中，足利義熙之子義材繼任為幕府將軍。明應二年（公元1493年）二月，義材將軍采納了畠山政長的建議，領兵討伐畠山義就之子基家，然而他才離開京都，立刻後院起火——幕府管領細川勝元發動“明應政變”，改立堀越公方足利政知之子義遐為幕府將軍，改名足利義高。閏四月，細川軍擊敗並且俘虜了義材將軍，畠山政長自殺。六月，義材將軍在被流放的路上轉逃往越中，依附當地豪強神保長誠。
明應七年（公元1498年）九月，義材將軍更名為足利義尹，又去依勢力更為龐大的越前守護朝倉貞景（孝景之孫）。次年（公元1499年）十一月，義尹將軍在上洛途中被六角高賴戰敗，逃往西國依附大內義興（政弘之子）。就這麽跑來跑去，一直挨到細川政元的被殺。永正五年（公元1508年）四月，細川高國（政元養子）上洛，趕跑了幕府將軍義澄（足利義高改名），當年六月，大內義興進入洛中，擁義尹將軍複位。
從此義尹將軍就被控製在細川高國和大內義興手中，純屬傀儡，受盡了欺壓。他一怒之下逃出京都，流亡到近江甲賀郡，被勸回京後於大永元年（公元1521年）再度出走和泉。這回細川高國再也不勸他回來了，改立足利義澄的兒子義晴為幕府將軍。
幕府將軍成為守護們手中的傀儡，可以隨意播弄，可以隨意廢黜和改立，然而一直到末代將軍足利義昭以前，並沒有一個強大的守護勢力能夠擁著一位將軍長居京都，他們總是和周邊勢力打來打去，時勝時敗，一旦勢力退出京都甚至消散，則所擁立的將軍也就走到了末日，這真是可悲的現象。不過，這也確保了毫無能量的幕府將軍可以繼續存在下去，等到真有一個龐大勢力能夠久居京畿，縱橫四方，無人能擋，則室町幕府的運數，也就接近尾聲了。