§四(1/3)
防空洞已成为我每天晚上都要下去坐坐的地方，家里人都很安静，每天各忙各的没有人知道我这个秘密。
自从男护士阿威到我家来工作，家里变得很有条理，母亲的手术做得格外得顒利，小夏的家务也料理得不错，我除了白天晚上写小说，很少外出。大崔给我打过几个电话，想约我出去都被我回绝了。
我准备了几支不同式样的手电筒，以前我对手电筒一无所知，到商店一看才知道有那么多不同型号。其中最中意的一盏灯是一款式样精小巧的小马灯，它提在手里精巧得简直就像一只玩具。我想象着自己拎着它行走在曲折的暗道里，豆大的一点点光线，如鬼火一般。
它映着我的脸，映着我的好奇。
我一直固执地认为，地下室有人。
午夜12点，是一个时间的临界点。我从下午写到午夜，忘记周围的一切，进入另一个世
界。等我关上电脑面对现实，所有人又关掉现实进人梦境。所以，我的梦境和别人的梦境总是错位的。
每天晚上写完东西，我就提上我的小马灯，像个真正的探险家那样，悄悄地进人地下秘室。我敢说家里人根本不知道地下那个洞的存在。他们每天在上面走来走去，说话，做事，吃东西，做美容手术，看电视，接电话，听音乐，他们根本不知道在他们脚底下还存在着另外一屋空间：一个有桌有椅有床的小世界。
我的透明凉鞋十分柔软地踏在木楼梯上，我觉得此时此刻，我像极了一个午夜的精灵，用精灵的脚踏在黑夜的楼梯上。
我穿着黑色纱制的衣服和裙子。
我下楼梯的速度极快。
没有人知道我在夜里所做的一切，母亲一定以为我此刻正老老实实地躺在**，或者，她以为我还在沒完没了地写东西，写到一二点才能关机。
我一个人独守着防空洞这个小秘密。怀揣着秘密的人有一种说不清道不明的快感，当她看到别人在不知情的状况下走来走去，心里就总有几分窃喜。
母亲总是说，每个人眼睛里看到的世界都是不一样的。
的确是这样，哪怕生活在同一个空间，每天见面，他们所听到的、看到的、感觉到的也都是不一样的。现代都市生活就像把每个人关在不同形状的小房间里，让他们彼窥视、猜测，似乎每天都见面，却永无机会进人对方的内心。
比如说我与春日原野；
比如说我与大崔；
比如说我与那个莫名其妙冒出来的梁诗涛。
我在黑暗中摸索着，走着夜路，我的胳膊碰到地道墙壁上的水泥颗粒，这种冰冷粗糙的颗粒再次向我证实了自己不是在梦游，而是走在真实的通道里。很快地，我就要进入另一层空间，我兴奋地想，就要到了。
（本章完）