宋司走到楚明意身前, 剛洗完的頭發還在不停滴水，水珠滴到鎖骨處，積了一個小水窪。
楚明意拿了椅背處的毛巾, 不怎麽溫柔地擦他的頭發，擦得他整個腦袋都炸了毛, 亂七八糟地朝各個方向抻著。
他奪過楚明意手裏的毛巾, 自己胡亂擦了幾下，用手指把頭發理明白。
“說說，為什麽深夜去審汪嘉文？”楚明意道，“有什麽不得不的理由，值得這樣瞞著我？”
話裏行間, 硬是讓宋司聽出了一點埋怨和委屈。
宋司有些想笑, 緊繃的肩膀不知不覺中放鬆下來。
他發現他對眼前這個人有種特殊的情愫。
楚明意僅僅是站在那裏，跟他呼吸同樣的空氣，再隨便開口說幾句話，宋司那些亂七八糟的想法就安分下來, 他真切地感覺到自己是在“活著”, 而不是一個意識海裏的幻影。
宋司嘴角微微翹起，道：“明意, 你認識我多久了？”
這個叫法難得一聞, 楚明意微微挑起眉，似乎不太習慣。
“上大學就認識了，四年室友, 五年同事, 滿打滿算九年時間。”楚明意說, “這跟你審汪嘉文有什麽關係？”
宋司道：“沒什麽關係, 隨便問問。”
“我不想聽你隨便問問。”楚明意不理會他的轉移話題, “我就想聽你解剖自我，深刻反省。”
宋司看著楚明意認真的眼神，突然有種坦白一切的衝動。今天晚上，他一個人扛了太多的秘密，這些秘密快要將他撐炸了。
宋司張張嘴，話到了喉嚨裏。
忽然之間，他想起了一點很久之前無關緊要的小事。
再開口的時候，話題又變了：“……你跟付希從我的潛意識裏出來的時候，說我的意識海很奇怪，然後提到了一個普通的操場？”
楚明意沒想到他會提這個，遲鈍了幾秒。
“嗯，怎麽？”
宋司的呼吸漏了一拍。