宋司緊跟著站起來, 下意識開口道：“您等等。”
老人似乎耳背，或者裝作沒有聽見，對他的搭訕毫無反應, 低頭顫顫巍巍地摸鑰匙開門。宋司大步穿過操場，走到他的身邊, 彎下腰來, 禮貌地問：“打擾一下，您是這個幼兒園的工作人員嗎？”
老人轉過頭來，渾濁的眼睛裏甚至映不出宋司的影子，目光上上下下轉動一圈，全部掉光了牙的嘴砸吧兩下, 然後又興趣缺缺地低下頭去, 繼續努力地用鑰匙對準鎖口。
“是你啊，”他含糊不清地說，“是你，你吃飯了嗎？”
宋司心跳加快幾拍, 再湊得近一點, 溫聲問：“您記得我？”
老人終於把鑰匙插.進孔裏，轉動幾圈開了幼兒園的門, 頭也沒回, 拄著拐著往裏走，邊走邊道：“你是誰？……我怎麽記得，老了, 都不記得了。”
宋司並沒有因為他前後矛盾而感到生氣, 很有耐心地道：“我是宋司, 以前也是這個學校的學生。您能不能想起來一點？”
“鬆絲？”他敲了敲地麵, “什麽鬆絲？是能吃的東西嗎？”
宋司有些無奈, 無聲地歎了口氣。
“那您知道檔案室在哪裏嗎？檔案室，”宋司慢聲說，“裝很多文件的地方。”
老人又一次回過頭，這回，他的神色不同了，眉眼中帶上明顯的嫌惡，似乎對這幾個字感到相當不爽。
“滾！”他舉起拐杖，作勢要打他，“給我滾！”
宋司站在原地沒有動，不躲也不藏，就等他打下來。
老人見他站著不動，臉上的嫌惡更濃，居然真的一拐棍抽過來，抽的力氣不小，呼地劃過空氣，結結實實砸在宋司的背上。
宋司沒成想他力氣這麽大，臉色頓時整個白掉了。
“快滾！”老人又用拐棍敲地麵，“這裏不歡迎外來人！”
外來人。
宋司頭冒冷汗地想。