原囿安做了個噩夢，夢裏，他回到了四五歲的時候。
按理來說，這個時候的他無憂無慮，與之後的遭遇相比，應該是美夢才對，他已經很久不曾夢見過了。
但那段幼時的記憶，讓他莫名覺得恐慌，喘不過氣，掙紮著想要醒來。
夢裏是一個夏日，陽光耀眼，草地青翠，樹影婆娑。他舉著手，牽著父親的兩個指頭，兩人站在樹影下，看著院子裏數不清的楓樹。
楓樹林中，高大的仆人們穿行著，走到一處，一把薅住楓樹的枝頭，往旁邊一壓，握著樹幹朝上一扯，連根帶泥地扯了一堆腸子似的根出來。
小楓樹不知道自己要死了，風吹過，還會嘩啦嘩啦地翻飛樹葉。
父親告訴他，他們在清理發育不好的小樹。
他說，那些樹長得好好的，不拔掉也能長大。
父親卻搖了搖他的手，說道：“那些小樹有的細小，有的長彎了，有的發了其他枝芽，是殘次品，以後不會和其他楓樹一樣高大茁壯，沒有存在的價值。”
似乎怕他聽不懂，父親又說了一遍。
父親的話忽然變得很大聲，每一個字都宛如在他耳側撞鍾一般，重得可怕。
少年倏然睜開眼，隱約看見帳頂的形狀和線條，狠狠吸了口氣。
意識回籠，他猛地支起身，如溺水之人衝出冷沉的水麵，開始大口大口喘氣，直到整個肺部都充滿了冬日冷冽的空氣，直到嚐到喉頭的腥甜，才逐漸平靜下來。
關於那個庭院的記憶已經很模糊了，關於被父親牽著手的記憶更像隔了層層大霧，醒來一想，才給那夢中的情景補上了些細節。
他約莫記得蟬鳴嘶吼，楓葉的五個角隻有最中間那個很尖，仆人的指縫中全是泥土，那天很熱，但父親的聲音很冷。
父親的手很大很熱，但父親說話時的臉卻是一片空白。