在爺爺奶奶走之前，楊家盛每年都過生日。
他是爺爺奶奶帶大的，從有記憶以來，一直跟著爺爺奶奶生活。他出生後，爸媽就到城裏打工了，一個姐姐一個哥哥加他，三個孩子在老家跟著爺爺奶奶。他跟他姐都是典型老楊家的人，沒有讀書的那個腦子。他姐熬到初中畢業，趕緊打工去了。而他哥不一樣，當時在農村小學常拿雙百，他爸媽合計，說不定這就是老楊家第一個大學生，他哥小升初的時候，把他帶到城裏讀書去了，留下小楊家盛跟爺爺奶奶待著。他爸媽說，等楊家盛大了，以後也帶他到城裏讀書。
但楊家盛從小學一年級開始，就展現了不會讀書的天賦。所以也沒等到他爸媽把他接到城裏去讀書。老人也不會輔導一年級寫作業，天天放學不是在泥巴裏打滾就是幫奶奶打豬草。本來就不是讀書的料，又沒花心思，更加學不會了。小學六年一路上來，就沒考幾次及格過。
小學的楊家盛又瘦又小，不愛說話，書又讀得不好，是個不討人喜歡的孩子。連同班同學都笑他，因為腦子太笨，才被爸媽留在農村。小孩子的話天真又殘忍，卻道出了真相。
他爸媽偶爾會打電話回來，喊楊家盛接。他本來話就少，對著手機更是不知道能說什麽，有時候他媽在手機那頭絮絮叨叨講半天，他一聲也不吭，還要他媽問他聽到沒有，是不是手機信號不好。
他隻會說，聽到了。
氣得他媽罵他跟木頭一樣笨、傻，書讀不好，話也說不好，這麽久沒見爸媽，也不想，也不說句好聽的。
他奶奶會搶過電話，說，這麽久沒見孩子，還罵孩子，阿盛就是老實孩子，在家可乖，幫我喂雞喂鴨還澆菜，那兩個都沒有阿盛乖。
三個孩子裏麵，楊家盛跟爺爺奶奶待的時間最長，也是最親的。爺爺奶奶總是維護他，罵他爸媽跑去城裏打工不管孩子還罵孩子這不好那不好。他哥在城裏上私立中學，學費不少，他爸媽那幾年也拮據得很，根本沒往老家寄錢。兩個老人加一個小孩，自己在農村想辦法，賣點雞鴨賣點菜，再加一點低保，日子緊巴巴地過著。