佐木抹了把因極度不滿的憤怒而漲紅的臉，離開布置成畫室的攝影棚前撂下話：
“你們繼續對戲，排演的動作可以不到位，但必須視線相交、有問有答，不許念台詞。”
她沒說什麽時候回來，但不同以往的態度令敦賀明白這次最好聽話。
“你拍完這場就殺青了。”
“嗯。”
“之後有什麽安排？要慶祝嗎？”
“不。”
白村配合又不配合，敦賀隻能沒話找話。
“你和劇組裏的人交上朋友了嗎？”
“沒。”
“呃……”敦賀伏在上方，注意到他右臂下的側肋有淤青，本該受**的情節，他卻對身下這個人懷著對孩子一樣的憐憫。
“你呢？”
“從前認識的不算，不認識的現在我基本都能說上話。”
“其中會去你婚禮的有多少？”
“也許三四個。”
“葬禮呢？”
“大概都會去的。”
“十年後的忌日？”
“至少恭子會去。”
“一百年忌日？”
“如果我做的足夠好，我不認識的人會去。”
“這裏認識的人呢？”
“呃……”敦賀後撤，憐憫心一掃而光。
“你想告訴我結識他們是在浪費生命？”
“不是我想，而是你想。”
他甚至在白村按照劇本分鏡逐漸眯起的眼裏看出某種笑意，近似於嘲諷。
“看重生命珍惜時間經營人生有什麽不對？”
“時間是生命的表象，執著於自我即是著相，糾結生命的用處則離本質越來越遠了。”
“什麽本質？什麽表象？生命的用處即生命的意義，不去糾結，一切都無意義，那就什麽都不用做了？”
“出生死途，登菩提岸，岸即大乘終焉；一實之理，如如平等，無彼此之別，謂之不二。悟入此理，謂之入不二法門。存二，即背一。”
“你在說什麽？”