神
小雨淅瀝瀝，浸潤著群青。無人看管的陵園依舊維持著往昔的秩序。墓碑整齊肅立，雨水匯入融化的雪水，在暗渠中脈脈流動。
白鴿落在一道碑前，啄食濕軟殘雪中鮮潤滴露的白玫瑰。
哢嚓。
鴿子歪頭，黑豆眼映出顫動的墓室石板。下麵仿佛生長著什麽。
一隻手推開了石板。
它不覺危險，反而毫不畏懼地跳過去，蹭了蹭那隻無暇而溫熱的手，並受到了同樣的歡迎。
墓室中爬出一個裹著屍布的人。
他仰頭向天，雨便停了。
他取下鴿子腳爪上綁著的紙條。
細小的黑色字跡已辨認不清，他拇指捋過，紙條逐漸變幹，回到了最初被寫下時，墨跡初幹的樣子——
願你能夠在悲傷的時候悲傷，在開心的時候開心。
紙條隨風飄去。他步履不停的穿過涉穀照和麗莎的墓碑，從山路走到城市街道。
有關人類的一切都被按下了停止鍵。
田間莊稼和莠草競相生長，田野中的人們為植物根係所繚繞，任齧齒動物嗅聞、啃食，以生前所不可能有的慷慨，為它們提供營養。
蛙鳴響亮，蟲聲尖利。
水聲悠然延伸，匯聚成湖。
清澈的湖麵飄滿人體，連同岸旁的人們，安然的微笑著，或怨憤於烈日，都凝固在臉龐上，歸於水中沙裏。
公路到城市沿途，汽車失控相撞，置身於爆炸和火海中的人們安寧的沉沉睡著、化為灰燼，隨風而去。
他繞過墜落的飛機殘骸，不急不緩地向前走；散發腐敗氣味的花店和餐館、流竄著老鼠蟲蟻的垃圾堆、被交通事故破壞殆盡的大橋、異常安靜遍布鳥糞的輪渡碼頭。
他行過海麵；裹在他身上的布有生命般地形成無縫的長袍，任風吹雨淋而不變。將至之處，魚兒歡躍不已，鷗鳥翻飛盤旋，海浪為之兩分。