我和顧柏川站在會館門口的房簷下頭，一時間有些失語。說來也巧，原本是可以叫阿鵬哥開車過來接我們（他追隨顧嚴一起轉去地方了），但顧嚴今天剛好有外出，帶著司機走了，至於我家的車一早就被我爸開出去……
如此一來，擺在我們麵前的就兩條路，一來是打車回去，二來就是公交。
“或者也可以在這裏等雨停再走。”顧柏川插兜站在我旁邊，提供了第三種選擇。
我望了一眼天空，心說，這雨下一晚上也停不了。
我邁開步子往前走去，一把傘架在頭上形容虛設：“走吧，下雨而已，又不是什麽大事。”
在那一場雨來臨之前，在北方生活習慣的人，很少會想到一場雨竟然能有如此大的威力，我更是如此。我在腦海中期待的是一場雨中飛奔的浪漫場景，然而現實卻將我冰冷拍下，我也不清楚，如果我能早點預料到後果，還會不會選擇踏入這一場雨。
2012年7月21日，北京一場暴雨來得如此突然，如此驚心動魄，曾經我不理解的“災難”二字，終於在我十二歲那年，它向我掀開一點衣角，我得以窺見它觸目驚心的內裏。
公交車停下的時候，發出了一聲奇異的巨響。
我坐在車內靠窗的位置上，看窗外雨水猶如瓢潑從窗戶上淌下——已經看不出水滴的形狀了，整個情形好像是有人拿著高壓水槍對著汽車在噴，在車子停下的同時，整個車身忽然向下沉了沉，驀地又有一股似有似無的推力將它頂上來。
燈滅了，車內陷入黑暗。
好在外麵的路燈還亮著，橙黃色、昏暗的光，我可以模糊看到窗外的情景：馬路變成河流，灌木變成水藻，沒有行人，前麵橫七豎八停著幾輛小轎車，它們有的已經全然熄火，有的還亮著尾燈，刺眼的紅，在一片水霧中變得詭異又駭人。