方子聿被赶出门外时想起了那个名字，章淑嘉。
他中学时代的噩梦，教导主任章淑嘉。脑海中回闪过关于这个名字的片段，他后背冒出一阵冷汗。
许执涛就曾经嘲笑过他，说天不怕地不怕的方子聿唯独见到章淑嘉，就像老鼠见到猫。高中毕业离校那天，同学没撕课本撕作业本，他不一样，他撕的是章淑嘉罚他抄的书，写的检讨。同学们说的是再见青春，他说的是再见章淑嘉，永远不见。
他倒是没想到，时隔多年他们竟然会以这样戏剧的方式见面。他更没想到的是，章若卿是她的女儿，而他对她毫无印象。
他没走远，在小区楼下的花坛边坐下来，有好几通未接来电，大概都是催他回南城的，今天要签一个大合同，他临时跑了回来，那边肯定急疯了。但这边，在他心里，也快急疯了。
电话又打过来，他恹恹接起来，许执涛在电话那头少见的气急败坏，“怎么回事，一帮人被你撂这，我怎么解释？”
他没回答，转而问道：“中学时候的教导主任，你还记得吗？”
“你喝大了还是升仙了，教导主任关我什么事？”许执涛被问得一头雾水，他都快要急疯了结果方子聿怀起了旧。
“她女儿跟我们一个学校？比我们小几届？”
“不是，你今天怎么了？这问题很重要吗？”
“重要。”方子聿吼了一声。
许执涛愣了，他很少见方子聿发这么大火，只好匆忙回忆起说：“章淑嘉……是叫这名，我不会记错的，至于她女儿……我想起来了，就那次她罚你在升旗仪式上当着全校同学的面认错，你中午放学就去广播室跟她女儿表白，说让人家当你女朋友……哇，你不知道，我们都懵了，你当时的那小女朋友也懵了。”
“我真干过这混账事？”
许执涛冷哼一声，“还算有点自知之明，你干过的混账事还少么？连那姑娘长什么样都不知道就去跟人表白，后来她还来班级里找过你，长得嘛……倒是挺白净的，但一定不是你喜欢那类，至于她叫什么……我真记不住了。”
“她还来找过我？”方子聿诧异道。
“对啊，”想到这事，许执涛笑了起来，“我提示到这一步你还没想起来？怎么了？不会人家找你算帐了吧？我可告诉你，就你当时说的那话，我要是那姑娘一定上去就抽你两大嘴巴，太特么混账了。”
“我说了什么？”
“记得我们调侃过校服像丧服吗？”
“记得。”
“当时那姑娘就规规矩矩穿这么一身校服来找你，你那时说——”许执涛清清喉咙，模仿他那吊儿郎当的音调，“你说，穿成这样来找我，不知道的还以为我死了，对我死心塌地也不是这么个塌法。你说你这张嘴多损，伤敌八百，自毁一千。”
许执涛后来还说了什么，他都记不住了，只觉得头脑发懵。
他ʟᴇxɪ算了算时间，又去对面章若卿爱吃的那家面馆打包两份雪菜肉丝面，觉得这会儿章淑嘉应该早走了，才又上了楼。
他犹豫着抬手敲敲门，等了一会才拿钥匙，开门就看见章若卿呆呆坐在沙发上，客厅地板上零零散散的都是他的物品，一只鞋子从鞋柜掉出来，衬衫和西服都散落在地上，角落里扔着两盒他刚买回来的安全套，十分突兀又十分扎眼。
他将手里的外卖放到餐桌上，再一一捡起地上的衣物，一边故作轻松地跟她讲起，刚刚去面馆时，他刚一进门老板就像多年未见他一样夸张地想拉上他喝一顿大酒，抱怨他很久没来以为是自己的厨艺退步栓不住他的胃了。
等他絮絮叨叨说完，见章若卿依旧没反应，保持刚刚的姿势沉默不语，他走过去，坐到她身边，才发现她红着一张脸，肿着一双眼。
心口一下子像被针扎了一下，他扶住她肩膀，拖起下颌仔细看看她的脸，才发现白皙的面颊上不只是发红充血那么简单，而是有一道清晰的划痕。
章若卿的脸本就发疼，再被他这样一钳制住，就更疼了，她拍开他的手，蹙眉拧过脸。
“她打你了？”
这样明显的答案，他却还要问，本就不是什么光彩的事，年近三十还会被自己母亲打一巴掌，末了，旁人还要问一句，一点余地都不留。
“是因为我？”他继续问。
章若卿依旧不答。
知道她此刻不愿再说起刚刚的冲突，他只好起身去冰箱里找到一个冰袋，用毛巾包好握在手中，再轻轻贴到她脸颊，这下她倒是不躲了。
四周很静，是午后特有的宁静，阳光懒洋洋的，照在她发间，让发梢呈现出一种淡淡的金色，笼罩在光阴里，他看得出神，似乎觉得自己应该是对她有印象的，但那印象就像此刻被笼在光里的她一样，模糊不清。
“为什么不告诉我，我们之前就认识？”他突然问，问完之后就觉得这话问得有些自恋。
隔了好一会儿，她才问：“这很重要吗？说出来有意义吗？你会想起我来吗？如果不是因为我妈，可能到现在你都不会想起我是谁。还是你觉得那样会让你有一种人人都应该记得你的优越感？还是你想让我想起你三个月换一任女朋友的事迹？”
她一连好几个问句，字字句句问得他有些不知所措，他知道她又竖起了背刺，慌忙解释：“不是，你知道我不是这个意思。我只是想说，对不起。我当时的确太混账了。可是现在，我是认真的，如果是因为我，你妈妈因为对我有偏见，那我们可以找时间好好跟她沟通，我已经不是那时候不懂事的小孩了。我们可以跟她解释我们是认真的，是准备好好在一起的。”
他握住她的手心有些微微发汗，他看住她的眼睛是有些慌乱，章若卿注意到这一点也不像他，全然没有不正经，没有在开玩笑，可她还是很冷静，冷眼旁观。
“你跟戚笛也说过这话吧？”
他瞳孔微微收缩，没有开口。
“12 月 25 日，圣诞节我们遇见的那天，是不是你跟她分手的那天？”
他依旧沉默。
最后，她挣脱开他的手，轻声说：“方子聿，有些承诺不要轻易说出口。”
他似乎不明白她的意思，发愣着看住她。
“我告诉你一个秘密，原本我以为我不会对任何人说出口。”她声音十分平静。
她觉得她此刻必须要说出来，因为只有当秘密被说出口，吹成了一阵风，秘密才能被称为秘密，不然只会在自己脑海中枯萎凋零，失去它该有的价值。
“从初中起我就喜欢你，所以当你对我说出那句话时，我以为是真的，哪怕到后来我知道那只是你开的玩笑，我也骗自己至少在你说出口的瞬间那就是真的。但是现在，我好像不相信了。”
方子聿说过的那句话和那一身色彩黯淡的校服，是章若卿青春时代里无论怎样都蜕不去的壳。
但她现在似乎可以将这颗沉重的壳，蜕掉了。
桌上放着他留下的雪菜肉丝面，他记得她的喜好，上面淋了一勺油亮亮的辣油，面放了好久，汤吸进面里，干了，坨了，也凉了。
她终于掰开筷子，吃了一口，又放下，静静盯住那一碗面，心想，也许他们就到这为止了。
她又想起戚笛问她的问题，为什么明明知道他是这样的人，还会跟他在一起。
她依旧答不出。
总不能是因为酒桌上那一杯温牛奶，雪夜里的他怀抱的温度，深夜里为她而来的那盏车灯，雨夜里摇曳的树影，抑或是少女时代那一点念想。
可如果换一个人，她估计不会义无反顾。所以，大概还是因为那个人是他，明明知道他是那样的人，明明在开始的时候就没打算有结果，可真的走到了尽头的时候，还是会很痛，真的很痛。
手机突然亮起，是嫣然发过来的一条信息：杜淼看了你的简历，让我通知你下周面试，他们人事部明天会给你打电话，陌生号码记得接。
章若卿读完信息，将手机放到桌上，去浴室洗了把脸。镜子里的自己眼睛还有些微肿，但嘴角却扬起微笑。
她想，总是会有好消息的。