再见到成叙, 是在餐厅附近的酒店套房里。
他整个人皱进沙发里面，神色也是恹恹的，满脸倦怠。见她进来, 只是掀了掀眼皮：“你来干嘛？单秋沅, 我可没说我想见你。”
年轻的面孔伤痕累累，手指节也有干涸的血印子。
不知道什么时候, 他一头金发已经涂回纯黑。人工色料质感奇特, 到底不比天然黑发, 和血混起来, 更像是胶缠成一团的无机物。
秋沅都收在眼里，平静地说：“年年让我来看看。”
成叙哼笑，晃了晃手：“用不着, 你走吧。”
秋沅听罢没什么多余反应, 只是说：“行。”然后就要转身。
“不是，等一下。”成叙见她真没打算停留, 下意识地又开口, 也不知道是在对她说，还是在劝自己，“……算了, 真没必要这样，见面跟仇人一样……”
话到这里, 又滞住了。
她这次来找他, 怎么也不可能是因为念及旧情。
很多事情他想不明白，最后只是自己跟自己较劲。受了伤也不愿意去医院, 对方本来要纠他进派出所, 但顾忌他父亲在金融界说一不二的影响力，到底还是作罢, 只要了笔不菲的赔偿。
秋沅并没计较他的阴晴不定，包里带了些简单药品，弯腰帮他给伤口稍作处理。她长期做纹身师，手很稳定。成叙一时有些恍惚，想去拉她的手，又按捺下来。
“不是分手了么，还管我干嘛。”成叙嘀咕，“年年说让你来，你就来了……果然还是放不下我，对吧？”
他是在开玩笑，更像在自欺欺人。嘴没怎么张开，语声也黏黏糊糊。
秋沅手里的动作不停，创面消毒之后，用敷料盖上，一边淡淡说：“我为什么还要管你，你自己不知道么。”
哦。对。
因为她觉得亏欠。
“那你别管了。”
他回敬她一句，赌气的语调，然而胸膛有什么在激烈推宕，那三个字在喉舌底下压了十年，终于吐露出来。
——“其实，不是我。”
他说得含糊，秋沅没理解：“……什么。”
成叙的嘴角无奈地牵起来，却并不应该称作一个笑容。
“不是我。你昏迷那一年，我没有照顾你。”
难得如此冷静。一句话里每个字都自有分量，从他的身体里撤出去，重量一点一点在减轻，他也感到一阵松快的解脱。
霎时间，她的动作和声息一同安静。手停了，夹着一卷医用胶带，就这么悬在半空。
沉默似乎形成实质的薄膜，横在两人之间。
成叙从没觉得她如此遥远，嘴唇一下子纠紧了，手脚并用从沙发上坐起来，慌忙解释说：
“我想过告诉你，在我们第一次，第一次那个的时候……我是想要告诉你的，我不想你因为这事儿陪我睡觉。”
但那时候他张了张嘴，内心挣扎，最终什么也没说，只是将她抱紧。
原因也不难解释。惦念多年的女孩，纤长手臂攀上来，气味和皮肤都形成诱陷。
怎么可能说服自己，破坏那一刻的美梦成真。
秋沅听在耳里，只觉得脑海中嗡嗡作响。
她记得那个晚上。夜风吹得舒缓，星星正成熟，明亮得似要从天脚坠落。成叙和她约会，地点选在一处空中花园里的高档餐厅。
秋沅并不适应这样的环境，对于昂贵的珍稀食材也谈不上喜欢。成叙很聪明，渐渐看出不对劲，忙说下次由秋沅来选地方，他跟着她走。
好像是生怕秋沅不开心，他的目光也紧随着她，言谈举止姿态放得很低，带点讨好意味。
那时他们虽说已是情侣，实际上不算亲昵，平时连手都很少牵。一餐饭吃完，成叙毛毛躁躁，拉一下她的手又松开，没等她反应，自己先咧嘴笑了。
我能亲你吗，阿秋？他认真地问，得到允许后，从眼睛最里面高兴出来。快快乐乐去抱她，嘴唇鲁莽地撞下去，那样用力，牙齿都有些碰痛。
那一刻秋沅生理性地闭上眼睛，想的是周恪非再也不会回来了。
深吻之后，她端详成叙的脸。他是世俗意义上英挺标致的样貌，浓眉厚唇，睫毛长而垂，眼睛也显得毛茸茸的。他诚挚热忱，做过错事，但也尽力弥补——对于昏迷的那一年，她由衷感激。
况且相处过这些日子，秋沅能感到他的确变了很多。
秋沅是个性情坚硬的人，但一颗心也不是不会软。
当晚一同回到他江边的公寓，成叙把她安顿在客房，道了晚安准备离开，却被她拉住衣袖。
很好的夜晚，情致恰当，适合做亲密浪漫的事。
她想试试让暂停的人生，继续向前走了。
“我和你睡觉，是因为我确实喜欢过你，成叙。”秋沅说，心中浮起一种不可名状的感受，“你觉得，我要用身体补偿你？”
成叙
几乎失语，想触她的眼眉，抬手又放下。
原来是这样吗？他短暂拥有过她的真心。
自始至终一场骗局，换来亲密关系和她转瞬即逝的感情。是他龌龊是他卑劣，是他到底不如另一个人。
很慢很慢，找回自己的声音：
“我早知道我比不上周恪非……可是我以为他抛弃你，永远都不会回来了。”
“……阿秋。”他低低叫她。
从初中开始，成叙注意到这个饱受关注的女孩。长久的追逐，和她走在一起，被卷入到那些非议中，仿佛在与全世界对抗，他觉得那滋味好特别。
和她拉扯牵缠这么久，到最后也分不清是爱和守候，还是未竟的执念。
成叙期期艾艾，舌头在嘴里一瘸一拐地摔跟头，话都说不利索：“我，我，当时我休学了，你又那么长时间不跟我说话，我以为你和周恪非已经……后来回学校，才知道你出事了。我找到医院的时候，刚好你醒了，护士看我在病房里，就催我去缴费……”
看着秋沅冷淡的面容，越看心里越慌，他忽然开始后悔说出真相，努力辩白：
“可我不是什么都没为你做过啊！我，今天跟他们打架我也是为了你……”
说到后面，语气激烈起来，有些委屈。
因为这次他没说谎话。
成叙从高三开始休学一年，后来和周旖然同届同班。所以这场聚会，也有当时的老同学邀请他来。
到场的还有不少高中时代的朋友，已经许多年没联系，一个两个来找他敬酒闲谈，字里行间都是埋怨，怪他当初休学回来像变了个人，切断所有联系途径。
成叙一时脱不开身，只是潦草敷衍。也不记得是谁，冷不防调笑着说了句，要么说还是单秋沅魅力大，都被周恪非玩透了，还能把成哥迷成这样，连好兄弟都顾不上了。
成叙听了只是笑，将手中盈满香槟泡沫的高脚杯放到桌上，回头就是迎面一拳。
他后悔自己没有早点这么做。
当初成叙休学的契机，是在操场边，众目睽睽之下，一个响脆的巴掌落到脸上。
高二下学期那次，从朋友嘴里听说周恪非陪秋沅去买内衣，成叙一下子被激起妒意，像是一定要压过周恪非一头，也没过脑子就说：“买内衣又算什么？我之前亲眼见过她……那样，自己做那种事，你们知道吧？女生不用手，腿夹住就可以爽。我见过的。她还叫了，叫的很好听……”
虽然只是初中时一次偶然，在那之后她好像明白过来，意识到这是羞耻私密的，需要避人耳目的，于是再也没发生过。
可如今被他讲述出来，当作谈资和亲密的证明，与人攀比的资本。
“那还有什么好说的，上呀成哥，这些女的你还不知道？就喜欢那种霸道的……”
成叙后来还是听从了这些朋友的提议，回家找了成人电影来看。片里女主角遭到粗暴对待，明明是在推拒的，表情却无比快乐，似乎沉溺其中。
真的是这样吗？
如果他也这么做，秋沅会感到快乐吗？
放学后，成叙把秋沅约到器材室。
用怀抱将她困住，手指滚热而鼓噪，撕扯着校服衣襟，触到皮肤上仿佛带着电。他低头去找她的嘴唇，亲了两下就被用力推开。
秋沅并不特别清楚这些举动的实际含义，只觉得很不舒服，用手背擦了下嘴巴，也不想理睬成叙，兀自往外走。
成叙从后面赶上来。
从走廊到操场，他想去拉扯秋沅，被她不留情面地甩开。
“装什么。你们女生都这样，现在不要，等下有的爽……”
话里带了点咬牙切齿的意味，他舔舔嘴唇，忽然回忆起方才的触感。看来他的朋友们说的对，早该这么做了，原来亲起来这么好，摸起来这么好……
秋沅忽然觉得有些喘不过气。
周围开始有人看过来，她脚步更快了，只想尽早甩开他。可成叙紧追不放，见她走得坚决，嘟囔着说：“你什么意思啊？”
无数双眼睛投射过来，含着好奇和探究，审视她凌乱的衣领，潮红的脸，湿润的眼睛。
成叙还亦步亦趋，跟在后面，高声叫她的名字，带着不被回应的恼怒：“单秋沅！”
紧接着，她肩膀旋转，猛然回过身，扬起手又狠狠落下。全部动作发生在霎时之间，成叙感到面颊窜起浓浓的辣意，意识到是她一巴掌扇到脸上。
这下操场上所有人都伸长了脖子在看。
成叙脑子里发烫，整个人都懵了，好半天才从牙缝挤出一句：“……单秋沅，你是不是疯了？”
秋沅看着他说：“你跟他们一样。”
成叙还记得那时候她的目光，含义如此丰富，将他装得轻轻一跌。
可当时他愣在原地，只是想着，一样……什么一样？
-录音07-
后来我被母亲约束得更加密不透风，不被允许自己骑车，上下学都要司机接送。但是我本就有意不再插手秋的生活，最好与她再没有交集。
可我无法控制，仍在注视她。
马上要到高三，每天的自习都上到很晚。秋的课后训练也挪到中午去，有时候甚至比我更早离开学校。隔过车窗玻璃，我总是能看到她。背着旧书包，穿着旧跑鞋，但是走路的样子非常坚定，好像不会被任何困难阻拦。
也有几次我放学迟了，路过河边时，看见秋坐在冰冷的长石凳上，头颈低垂，不知道在想些什么。
我不敢让司机放缓车速，怕被看出任何端倪。又忍不住回头一路追看着她，直到她的身影一点点缩小，最终断在视线尽头。
忘了说，还有一件事。那天蒋阿姨闻讯赶来，而我和秋也被从办公室赶出来。她一直在看我，又向我道谢。
我知道秋平日里虽然淡淡的没反应，其实什么都看在眼里，记在心上。
她还问我知不知道哪里可以赚到一点钱，想要按原价还给我。
这也是我第一次窥探到秋性格中那不愿亏欠别人的部分。
商场里的精品店，一件内衣价格也不菲。然而能让学生打工的地方很少，薪水也不多。
我知道这是她想做的，于是也努力帮她完成。当然不可能去问母亲，最后思来想去，找到妹妹帮忙。
好消息是她在校外有一个玩摇滚的朋友，和我们年龄相仿，在一家纹身店做学徒工。如果秋愿意，可以介绍她过去。
就像我刚才说的，在意识到我的接近给秋带来许多痛苦之后，我开始尽量避免与她发生接触。
于是我拜托妹妹去告诉秋。
结果那天晚上，妹妹回家对我说，她在操场边看到秋衣衫不整，狠狠打了成叙一巴掌。