二十年繁華如夢, 算而今重到須驚。
姚清意跪在相府前冷冰冰的石地上，冪籬的紗幕拂過她哭紅的眼睛。適才她圍觀了相府被抄押的過程，也親眼看見她的父親如何被驅趕上刑車。
“許多事我嫁人之後才知道, 官場上對父親的奉承是一回事，民間百姓對他的議論又是另一回事，我以為他真的是個廉潔公正的人……”
直到她嫁給琴師, 從寬闊巍峨的相府搬去逼仄簡陋的窄巷，在鄰裏不經意的議論中、在往來孩童的歌謠中，解開富貴不知愁的麵紗, 她漸漸拚湊出事情的真相。
她父親姚丞相，在這些窮困百姓眼中的樣子，與曾在她心目中的樣子, 截然不同。
“事已至此, 他做下的事, 我無法為他請求寬恕，但我感激參知大人方才所為，為他保留了最後的體麵。”
祁令瞻說：“我有我的理由，無須特意拜謝。”
姚清意道：“大人可以不受, 但我不能不拜。”
言罷向他三叩首。
祁令瞻感覺到背後有人看自己, 他轉過頭，看見明豔若榴花的女郎從烏木窗口探出肩膀，那表情仿佛現場抓到了他的鬼，又得意又冷傲。
他心中忽軟, 轉頭對姚清意道：“還是早些離開永京這是非之地吧。”
姚清意站起身，點了點頭, 有一清雋男子走來扶她，彎腰為她拍去膝上灰塵。
這便是陪在她身邊十載的琴師, 如今已是她的夫君。
姚清意說：“待為父兄收斂了屍骨，我與夫君便要往南去，此生……大概都不會再回永京。”
祁令瞻頷首，“保重。”
夫妻二人一人斂衽，一人作揖，“祁大人保重。”
各自作別離去，祁令瞻轉身步入茶樓，在三樓樓梯的窗口處，望見那對夫妻相攜登上犢車。
春暮熔金，紅霞如流，塵埃在犢車後，揚起又落下，覆蓋再不回首的車轍。