1923年7月，美国福格考察队队长、哈佛大学福格博物馆美术专家华纳与助手杰恩来到北京。华纳同直系军阀吴佩孚联系，请求为赴敦煌考察提供保护，同时，他让燕京大学校长司徒雷登物色一位翻译兼事务员。
早在1908年，波士顿美术馆借调华纳到日本奈良学习日本佛教艺术时，老师曾打算派他到中亚文物竞争中谋取利益，但由于父亲和波士顿美术馆的坚决反对，最终未能成行。1913年，华纳受东方艺术品收藏家弗利尔委托，前往北京为其将要建造的一所大学进行谈判。他取道欧洲，游览伦敦、巴黎、柏林和圣彼得堡，拜见伯希和、柯勒等人。伯希和因为在东方学方面的成就，言谈举止非常傲慢，这大大地刺激了华纳。
柯勒升任柏林民俗博物馆馆长，一改过去将文物珍品隐藏起来的做法，把所有文物全部陈列出来。仅从吐鲁番获得的文物就布置十三个房间。一些高达三米的壁画无法装柜，只好用又厚又重的铁条直接固定在展厅墙壁上。华纳参观后被惊得目瞪口呆：要不是柯勒亲自介绍，他无论如何也不相信中国沙漠腹地会有如此美丽、壮观、完好的古代壁画。
他还想拜见格威，因其精神失常而未果。
柏林历史博物馆里有一幅描述清朝维新以来帝国主义瓜分中国的《时局图》：北方，一头黑熊眼露凶光南下；东南，一只恶鹰从海上扑来；华南，毒蛙的利爪由广东伸向海南；西北，盗宝徒抱着沉重的大箱小箱无法走动；东部，日本岛上凶恶而贪婪的目光死死盯着中国大陆。华纳在图中没有发现美国的身影，欲望像烈火燃烧起来。截止目前，美国只有地理学家亨廷栋于二十世纪初两次到过中亚，虽然考察了罗布泊、楼兰等地，但侧重地理和气候，探究中亚沙漠的过去和未来，这对美国没有实际意义，美国需要美丽壁画和文物！1916年，他代表克里夫兰美术馆来到中国收集文物，特意拜访驻华使馆陆军武官次官伯希和。这次，他们交谈得甚为融洽，伯希和建议等战争结束后他们一起前往中亚探险，他打算挖掘几处遗址。华纳对伯希和的声望极为羡慕，当然非常欢迎这次合作。但是，欧战结束后伯希和回国了，合作未能实现。1921年，斯坦因第二次中亚探险著作出版，更激起华纳的探险欲望。他上书有关部门，四处游说，要求组织一支持远征队，深入六千大地。各界反应平淡，华纳几乎声泪俱下，慷慨陈词：“美国人的开创精神到哪里去了？考古学家难道就这样遭人耻笑吗？难道等人家吃完肉，我们再去捡那些连狗都不愿看一眼的骨头？难道怕担心风险，连学者风骨和责任都不顾吗？请问，美国人要袖手旁观到何时？难道不想弄清艺术史上一些谜样的问题吗？——唐代壁画究竟使用的是什么颜料、这些颜料如何制成、为何经历千年而不褪色，难道这些问题全部等着欧洲考古学家来解开吗？”
他的**和意见得到考古学界和历史学界普遍赞同，不过，第一次世界大战烽火正在燃烧，加之中国军阀混战，内地接连爆发反对欧美浪潮，美国当局不同意。战争结束，美国仍然观望，华纳一边等待一边着手为探险准备。他写信给柯勒，请教一些有关吐鲁番壁画问题。
过很长时间，柯勒妻子回信说：“……我劝你放弃探险中国古城计划，太可怕了！……自从柯勒把那些中亚古物和壁画搬或德国后，表面上得到过不少荣誉，其实，他与在精神病院里治疗的格威一样，内心都惶恐不安。战争使我们经济破产，独生儿子死在法国战场上，他又身患绝症……这些打击使他变得很怪异，经常独自一人爬到博物馆积满灰尘的储藏室里，欣赏那些中国古物，有时边看边笑边哭，晚上睡不安宁，半夜会突然惊叫，说他听见博物馆里壁画上的佛像在痛苦地呻吟，佛像埋冤枉身体被锯得四分五裂，还说不习惯这里的大炮和硝烟，怀念原来和平清静的佛窟……更多时候，早晨醒来，我发现他坐在窗边发呆，一动不动，像一尊泥塑像……最近，他背着我开始给一些能够想起的朋友、亲属写信，说不久将要死亡……如果你收到他的信件，请别在意……”
华纳读几遍，疑心这是柯勒想阻拦他考察的阴谋。于是，又写信与赫定联系。
第一世界大战爆发后，赫定作为一名中立国的知名人士，去前线考察西部法国、比利时前线以及东部对俄战线，写了《来自西部战线的报道》与《与俄国作战》两篇报道，对德国及其同盟国的战争进行美化。这一行为遭到英、法等国强烈不满，纷纷将他清除出地理学会。那些曾经狂热地崇拜他的人仿佛受到欺骗，转头批评其亲德立场，有些人写书诋毁，在一本《德国的瑞典人》一书里给他极大的讽刺，英国出的一本书尖刻地说：“赫定！你否定人性，今天也轮到瑞典人来否定你了！我们不认识你！你发现西藏和六千大地，我们一点也不感兴趣！”
赫定处于低潮，便埋头写作。接到华纳的信，又点燃他探险的热情，回信悉心解答疑问，并且提供所有中亚地图。
不久，华纳意外地收到一封来自华沙的信件。寄信人是曾经在英、俄“大竞力”中“接待”过荣赫鹏的葛罗姆切斯基上尉。上尉哀伤地说：“三十七年来，我以辛勤工作和忠诚报效祖国，但是，俄国大革命夺走了我的一切……以健康状况而言，我的生命已经接近尾声，会随时随地结束。”他提出一个希望：请华纳找一位出版商，将他写的自传体著作《喀什噶尔》出版。本来他打算亲自送来，但由于被放逐华沙，生活极端困难，更何况重病缠身，不能如愿。华纳立刻申请前去。但是，不久他收到了葛罗姆切斯基上尉的讣文，从此，《喀什噶尔》不知去向。
1923年，世界局势稍有缓和，美国同意华纳到中国碰碰运气。
早已做好准备的华纳迅速行动。
北京的事很快办妥，燕京大学推荐翻译王近仁。
第一站到达洛阳，吴佩孚亲自接待。在武装人员保护下，华纳考察了龙门石窟。接着一路西行。
初冬，考察队到达黑城。
进城那天是一个尘土飞扬的午后，黑城似乎睡着，但华纳强烈感觉到古代士兵要检查他的证件，而且，城头上有手持弓箭巡逻的士兵好奇地打量着他，一如几百年前打量马可·波罗。走在城中山羊与野兽走过的路上，又仿佛看见漂亮的客栈老板娘端来了茶水和果品迎接他，操着各种语言的商人涌来兜售世界各地的奇珍异宝……真如同梦幻一般！
夜里，华纳被清脆的羊皮鼓声惊醒，他隐约听见风中有女人的苍凉呼唤声。但其他人都说没有听见。接着几天，华纳半夜都被羊皮鼓准时吵醒，他拿着枪，走出帐篷。
月光下，黑城静卧在戈壁滩里，看不见任何人迹。
挖掘十天，收获甚微。华纳对着空****的黑城咆哮如雷：“葛滋和斯坦因这两头野猪，把这里啃得一点不剩啊！”
无奈之下，他决定前往另一个向往已久的目标——敦煌莫高窟。
队伍在冰天雪地的戈壁滩上赶着四辆四轮马车在泥泞中艰难行进。
远处，逶迤的祁连雪峰令人望而生畏。走几天，前方出现一条河，河边有一排泥房子。
杰恩惊喜地喊起来：“看，有客栈！”
华纳说：“快赶马车，放开胃口，大吃一顿羊肉。”
队伍过河，杰恩跳下马，向房子里跑去。
突然，几个土匪持枪跑出来，粗暴地打翻被惊呆的杰恩，围住车队。
羊蛋喊道：“谁敢动就打死谁！把骡子、大车、车上的财物全都留下，走人！”
几个土匪跳上车，翻腾起来。
华纳怀里紧紧地抱着一个箱子。羊蛋过来，用枪对着他：“松开手，要命，还是要财宝？”
两个土匪过来要砸箱子。
华纳说：“不要动，我自己打开。”
他慌忙打开箱子，里有两只装着**的瓶子。
“这是什么东西？”
“药水。”
羊蛋狐疑地看一阵，说：“把钱全掏出来！”
杰恩大喊：“我们有中国最高当局签发的通行证，谁要拦截，将会受到严惩。”
“放屁，把大车给我赶走！”
华纳看他们嘻笑着走远，大声喊：“你们这些俄国强盗，破坏了我的计划！”
杰恩说：“先生，好在有充分准备，箱子还在，银子也藏得很好，可以到前边村子买些骆驼。”
“谢谢你的精明。”
到小村子里，买十几匹骆驼。
杰恩首先骑上去，华纳也想上骆驼，驼工劝阻说：“大人，这么冷的天，要是骑骆驼，脚会冻坏！”
杰恩说：“没事，我的靴子足以抵挡任何严寒。”
华纳想一下，说：“杰恩，在六千大地，还是听这位驼工的话比较好。”
“我可不想放着骆驼不骑，在冰天雪地里跋涉。”
华纳摇摇头，拉着骆驼同驼工一起走。
傍晚，他们走到一个巨大沙丘上。
华纳说：“今晚，大家就在这里休息吧。”
杰恩下了骆驼，身不由己，歪歪扭扭地瘫在地上。
华纳跑过去，问：“杰恩，你怎么了？”
“我的脚好象失去了知觉。”
华纳喊来一个驼工，两人帮着脱靴子，杰恩疼得嗷嗷直叫，点燃柴火，烤一会，才脱下来。
“现在有知觉了吗？”
杰恩痛苦地摇摇头。华纳和驼工抓起雪，不停地擦洗。杰恩痛苦不堪，惨叫一声，昏了过去。
华纳抱起他的头，哭喊：“杰恩！杰恩！”
驼工说：“唉，现在冰天雪地的，只有等死。”
华纳说：“他的脚因为受冻，很可能就转化成坏疽病。我把他带到这荒凉的戈壁滩里来，不能死在这里，无论如何，要救活。”
“总不能为了他，把队伍全都葬身雪海！”
“那么，我用猎刀截断他的双脚。”
昏迷中的杰恩吃力地说：“不，别这样，我宁可死也不愿忍受这个痛苦……”
华纳望望四周，夜色笼罩雪原。
“最好能找到一辆马车来。”
“怎么可能？最近的村子来去也要三天路程，听天由命吧，在戈壁沙漠里，死个人算什么？”
华纳怒吼道：“少费话，敦煌壁画再重要，也不能拿杰恩的生命去换！”
“好吧，大人，那你自己找车去吧，我们看守他。”
“我自己去，马上出发，你们必须照顾好杰恩！”
驼工望着华纳坚定的脸，确信是真的，吃惊地问：“你晓得哪里有人？你知道路吗？”
“忘有火光的地方去，我相信能找到人！”
“……晚上有鬼火，连我们也常常迷路呢。”
“我有指南针，沿着一个方向走，总能找到村庄。告诉我，最近村子的在什么位置？”
驼工详细说了村子方位。华纳带上一些食物，向前跑去。很快，他的身影消失在雪原里。