小璞給自己燒水，洗澡。這個男人跟別的男人不一樣，尤其是山外的男人。這是小璞作為女人的直覺。他們很像是在同居，但是沒有睡在一起。
有時候顧傑會接待爬山爬到高處的遊客，收一點點錢，就像小璞當時和那對情侶，還有大目那樣，給多少就多少。隔一個星期顧傑會下山，買點調味品和小雜物。
能夠住下來，小璞還是付出了代價，她幫他喂動物，喂貓、喂狗、喂雞、喂鵝、喂豬，以及打掃收集動物們的大便，埋到田地裏當肥料。動物們不說話，隻怪叫。聽習慣了，當成純天然野生的奏鳴曲。他做飯，她洗碗，他們甚至連話都不說了，培養出了默契。
住到第三個星期時，小璞半夜去推顧傑的房門，顧傑卻不在房裏。人生如此寂寥，她隻想抱著一個有體溫的人入眠。或者最好是顧傑主動來敲她的門。漫漫冬日，人間蒼涼，人與人就算是刺蝟之間，也需要拉近一點距離，相互取暖。
坐在空房間裏，小璞的腦子裏冒出很多亂七八糟的念頭，性無能？性冷淡？還是說壓根不喜歡女人？
小璞像個幽靈，腳步放得無比輕，在不同的臥室穿梭尋覓，在廚房，在陽台，在廁所，最後是在院子裏。屏住呼吸傾聽，動物們的呼吸中，還有人的呼吸。那些習慣了緘默的動物，貓不出聲，看著她，狗也不出聲，看著她。
豬在一地穀草上酣睡，顧傑抱著豬，頭抵著豬的肚子，安然沉睡，像個年幼的孩子。
小璞在微弱的白色月光下，凝視了許久，然後悄無聲息地離開院子。