市立圖書館很老了，據說老的建築物儲存了很多記憶，就像是城市的硬盤一樣。
我每個周末都會來這裏，讀一本書，呆到閉館。
張老師每個周末都在這值班，戴一個紅袖箍，透過老花眼鏡整理著被訪客弄亂的書架。
張老師是退休的教授，如今被老年癡呆折磨，忘記了很多事情，卻保持了年輕時候的習慣，強迫症，習慣整理書架上的書，按每一本書的首字母排列。
每個人都得找點事情做。
我也一樣。
我十二歲的時候，我爹送給我一個二手的傻瓜相機，相機成了我最喜歡的玩具。童年裏，我幾乎對著所有能見到的事物按過快門，把絕大部分的零花錢都花在了買膠卷上。
大學畢業之後，在結束了三年無趣的朝九晚五生活之後，我發現拍照能賺錢，而且並不需要多強的技術。
我很快找到了適合我的方向，給女孩拍人像。
女孩比所有生物都想留住一些東西，尤其是自己年輕時候的樣子。
有個女孩告訴我，實際上，每一秒她都在老去，細胞層麵每一秒都在更迭，所以能留下影像，本質上是在儲存記憶。
我拍過許多女孩，胖的瘦的，高的矮的，ABCDE罩杯的。
久而久之，我也像張老師一樣，患上了強迫症，我想用相機收集不同類型的女孩，按照隨心所欲的方式，比如星座，比如年齡的降冪排列。
人人都能從自己的工作中找到某種外行難以理解的樂趣。
除了街拍，我也接私照。
年輕女孩出於對老去的恐懼，拚命想留住身體層麵美好的部分。
開始的時候，我比模特還要尷尬，為了避免出糗，我甚至穿了三條**。
時間久了，反而習慣了，攝影其實就是人類擺弄光的藝術，女孩的身體在光影裏呈現出若幹難以言喻的美感，有時候帶點莫名其妙的傷感，盡管是為了掙錢，但我的的確確地從中感受到了美，相機簡直就成了我觸覺的延伸。