2020年，天府。
锦江大道突发火灾，余蔓跟搭档五哥临时接到采访通知，从新都赶过去。
余蔓出了名的难搞，社里没有一个摄影师能搭档超过半个月的。五哥是上周调来跟她搭档的，当时五哥收到名单的时候一百个不愿意。好不容易熬到小魔头唯怡生二胎能轻松一下，没想到迎接他的是更猛烈的暴风雨。
车子开进市区，五哥憋得难受，没话找话，“小余做这行几年了？”
半年前调来社里，面若冰霜，没人跟她亲近，自然就觉得她不太好惹。
余蔓前一晚赶稿子到凌晨，睡了两个小时而已，本来想趁这会儿补个觉。
声音低哑，“有六年了。”
大学念的是新闻学专业，大二的时候就得了十佳大奖，当时不少报社抢着要她。
五哥摸摸下巴，跟他比起来，还是个小年轻。
只是他不知道，这个小年轻前不久才斩获了国内中青年记者优秀成果的最高奖项。
路上堵车，司机骂骂咧咧的，说就这路况估计还得半个小时。
新闻讲的就是抢时间。
余蔓招呼五哥，“下车。”
“啊？”五哥瞧了眼旁边的设备，“走过去啊？”
马路边有共享单车，余蔓扛过五哥的摄影包，踩上就走，留下还在扫码的五哥风中凌乱。
看着瘦瘦小小的一个，力气还不小。
五哥赶紧追上。
事故地点是栋居民楼，火已经扑得差不多，进入搜寻阶段。
幸而是在顶楼，发现又及时，没有人员伤亡。
余蔓采访完附近的居民，等着消防队收队备采。
五哥满头大汗，递给她一瓶冰水，“纵火烧自家屋子，自杀还得带着房子走。”
火灾起因，是住在顶楼的退休老校长抑郁多年，打开了燃气点火。
五哥问蹲在台阶上的余蔓，“咱们什么时候去医院？”
“今天去不了了。”余蔓跳下台阶，手机扔给他，“局里说情况特殊，不能采访医院的那位。”
退休老校长，曾经的教育界大佬，牵扯很多。
“那怎么办？白跑一趟了。“五哥心疼刚刚共享单车的两块钱，不知道社里报不报销呢。
没有主题爆点，只能当平常的社会新闻报道。
五哥很伤心，奖金泡汤了。
那边消防队正好收完队，准备上车撤离现场。
余蔓眯了眯眼睛，目光锁定在车头前的那个男人身上，应该是队长，跟每个上车的队员击掌庆祝。
“来了。”
五哥莫名其妙，“什么来了？”
余蔓没解释，只叫他扛着机器跟上，转眼的功夫人就跑远了。
消防队长戴着呼吸面罩，看不清脸，很高，站在那里的时候背也挺得笔直。
余蔓站在他面前，t恤短裤，素面朝天的，跟个小学生似的。
“嗨！“余蔓打开录音笔，“采访，你们方便配合吧？”
男人不说话，微微低头看着她。
五哥跟过来，觉得这哥们不好合作，“要不换个人吧？我们去车上。”
“你们不能上去。”男人这才开口。
五哥给他散烟，“就说两句，再拍张照，你行个方便，我们回去也好交差。”
男人摇摇头，跟着上了车，又折回来说，“实在不行，你们可以拍车。”
五哥昏厥，这哥们儿脑回路可以啊。
反而是余蔓绷不住笑出声，被五哥看了一眼后，耸耸肩，“有性格。”
五哥叹口气，“有性格才不好，这种的以后娶老婆了也得散，人媳妇儿跟他一起过不是受气嘛。”
“没有没有。”
“也不晓得变通，瞧样子挺年轻一小伙子，啧，小媳妇儿有得熬了。”说完还觉得可惜，脸上是副同情可怜的样子。
“还好吧。”余蔓收起录音笔，掏出手机发短信，“我就是他媳妇儿。”
五哥：？？？
车上，危佶收到短信：你完了，你老婆生气了，你晚上准备跪遥控器吧。
后座的小六子扒上来，“佶哥，刚那是嫂子吧？”
危佶点点头，“是她。”手里回着消息，“随意老婆大人怎么惩罚。”
小六子单身好几年，馋女朋友得很，“真好，亲亲抱抱举高高的，羡慕死人了。”
旁边几个跟着起哄，说危佶一毕业就结婚，去年调来天府，半年就升上队长，福气高涨啊。
“是托她的福。”
小六子又扒拉他，“佶哥，你让嫂子给我也介绍个女朋友呗，我也想亲亲抱抱举高高，我不想当光棍。”
旁边人逗他，“小六子想找什么样的啊？”
“跟嫂子一样的，漂亮疼人有福气。”
“没有。”危佶收起手机，“只有她一个，她是我的。”
车上的人被酸倒了牙。
晚上回家，余蔓正洗完澡出来，穿着件薄薄的睡裙，身上香香的，危佶拉住她，在脖颈间蹭啊蹭。
“你臭死了，赶快去洗澡。”余蔓推他。
危佶不动，抓着她陷进沙发里，“好饿。”
“饭在桌上呢。”解开发圈，长发倾斜下来，扫在危佶的脸上痒痒的，心里也是。
余蔓被他炙热的眼神灼得憋笑，“这种不正经的话是跟谁学的？”
危佶说，“前两天我跟八斤见过一面。”
甩锅甩得理所当然的。
余蔓忽略重点，“他来干什么？”
抱着纤细的腰肢，“给何席席买米花糖。”
“从北京飞过来？就为了买这东西？”
危佶拉下她的裙带，在光滑的肌肤上亲了又亲，余蔓被他逗得没办法，转身勾住他的脖子。
“还饿吗？”她眼中波光粼粼的，像碎星落了进来。
危佶老实点头。
余蔓凑近他，拉着他的双手带到背后，然后推开他，“饿着吧，你今天的惩罚。”
说完就溜。
危佶看她跑开的背影，低声笑着。
洗完澡出来的时候，人已经睡了，掖好被子，他蹲下来静静看她。
真好。
她是他的。