一個小時後，我進了“流亡的精神花園”，站在鉛灰色的天空下，有點惡心想吐—一場暴風雨蓄勢待發，再過一個小時，雨就會傾盆而下。我漫步在公園裏，地鐵上泛起的感受仍然纏繞著我。我穿過一片樹籬，在蘆薈和棕櫚樹旁緩緩移動。我走過洗衣婦的長廊。我感到風遊走在長廊的柱子間，穿過樹枝，匆匆掠過海濱灌木叢，像是公園在歎息。
“我在巴塞羅那做什麽？”我問自己。周圍沒有別人。
我自答道：“我縱身跳入流亡的空寂，為的是用墨水在筆記本上寫滿昔日餘燼。”
“誰會讀你的筆記呢？”我問。
“無人。”我絕望地自答道，繼續在雲層下漫步。
我穿過公園，如同一道陰影，一個幽靈，已然死去，但依舊活著。我來到露天平台，坐在蟒蛇般蜿蜒的長椅上，往外看向巴塞羅那。在那個位置，我感覺到我頭腦裏的空氣有了些微變化。有一瞬間，我想從那個俯瞰的高處跳下去—我想殺死自己，像一本好書，走向屬於我自己的消失。我看著遠處蕭瑟的紫色海麵，看著聖家族大教堂[45]的尖頂上空懸掛的起重機，看著這座城市的穹頂和角樓，阿格壩大廈上光滑的藍色玻璃和紅色的光亮，公園裏守望者之家的泥塔，以及分布其間的棕櫚樹葉片。我想：是的，的確，我會從天台上跳下去，正如博爾赫斯所說—“我的墳墓將是深不可測的空氣”[46]。
我來回審視我人生的根本宿命，它的無意義和缺乏理性，以及我困境重重的童年。我想起父親在去世前曾抬起手，用他粗糙的手指輕捋黃色的胡須尖，然後用食指點了點他的太陽穴，聲音虛弱地說：“這，這裏，是你唯一能擁有的自由。你要用生命守護它，用死亡守護它。”
我遠遠凝視著這座城市的天際線。巴塞羅那正發出低聲的哼鳴。我眺望“泯滅的希望之海”，水麵上薄霧籠罩，一眼望不到邊。即便相隔甚遠，我依然能聽到海浪時漲時落，拍打海岸的聲音。驀然間，我隱隱感覺到，巴塞羅那是個沒有起始的地方，它的邊緣融進了大海，舊世界和新世界已彼此交融，分不清你我。我想象哥倫布的雕像佇立在岸邊，在那條長長的步行街道，蘭布拉大街的盡頭：他神情驕傲，食指指向神話的新世界。