外婆出租中

第十七章

字體:16+-

在婚禮後的幾天裏,艾達繼續把自己出租給那些聯係她的人,但她感到越來越勉強。盡管她在一把一把地掙錢,但她其實並不需要錢。她已經厭倦了過濾那些本該更了解情況的孤獨男人的**信息,也厭倦了走遍牛津郡。她最喜愛的那些常客們開始不需要她了:愛麗絲險些撞到一個小孩後就放棄了開車;亨利在伯明翰的一家電視演播室找了份工作。這份事業讓艾達感到越來越脆弱和不真實,仿佛她是一張彈出的卡片:開始有些樂趣,後來就成了無關緊要、可以拋棄的東西。許多客戶雇用“出租外婆”的原因,隻是好奇它是如何運作的,一些人隻是想今後利用這個趣聞—“我雇了一個外婆”—來賺錢;還有一些人是為了花錢請女人和他們待在一起,以此體現他們的權力,不管他們是出於何種與性無關的理由。但無論如何,都不可能完全與性無關。有一次,一個四十歲的律師把艾達叫到他在阿賓頓的家中,讓她給他做一個蛋糕,當她開始準備食材時,他穿著敞開的晨袍走進了廚房,這讓艾達嚇了一跳。

他巨大的y莖呈褐紅色,當兩人都盯著它時,它像一條狗一樣顫抖著。艾達腦海裏閃過這樣的念頭:她可能會被奸殺。這種可能性並沒有嚇到她,反而引起了她的興趣,盡管她覺得還是不要發生的好。她告訴律師,她來這裏是做蛋糕的,而他正在讓事情變得難堪。

“哦,”他說,“沒錯。”

“我很抱歉。”艾達說。

“沒關係。”

律師上樓穿上了衣服。艾達開始把細白砂糖搗進一碗黃油裏。一個小時後,蛋糕做好了,她就離開了。

她開始做“出租外婆”是為了創造繁忙的社交生活,她想,這是為了與孤獨做鬥爭。盡管困難重重,事業還是蓬勃地發展起來了,她看得出自己已經擁有了繁忙的社交—但她也知道,她的孤獨依然存在,就像宴會上的幽靈。事實上,融入和離開人們的生活,見證和加強家庭間的聯結,讓艾達敏銳地發現了自己暴露的孤獨:她才是那個需要該死的“出租外婆”,需要探望、嗬護和照顧的人。一切都反過來了。客戶付錢讓她幫助他們,因此他們很少問她關於她自己的事情:你也不會要求你的谘詢師或服務員講述他們自己的生活故事。然而,她遇到的不對她平等視之的人越多,她就越覺得想要談論自己的衝動被打斷了。就好像她需要聽自己講述自己的故事,否則那些故事就不真實了,她的過去就會像冰塊融化在水裏那樣消失無蹤。她寫了很多首詩寄給倫敦的詹姆斯,詹姆斯最終打來電話,說她已經有了足夠的內容來出一本詩集,他也準備了一係列的讀詩會來宣布她的成功回歸。“這些詩太棒了,”他對她說,“這是你寫過的最好的作品。”至少這是一件了不起的事。