一天晚上，在大學裏和朱迪吃過晚飯後，伊麗莎的臉譜網彈出了一條信息。當時她正躺在**，筆記本電腦開著。她看多了那種以“嘿，你在忙什麽……”開頭的信息，便漫不經心地點開了它，但那是魯比發來的。
她猛地站起身來，打開了臥室裏的一扇窗戶，拚命想透透氣。她的心瘋狂地跳著，感覺自己都快站不穩了；後來，當她想起自己有過這種身體本能的反應時就會感到一陣尷尬，就像她喝了一小口酒後會感到惡心一樣。這條消息發來的時機簡直糟透了，在過去的幾周裏，她越來越想念魯比，她讀著她們最後一次發的信息，仔細閱讀著那些生日賀卡和信件，反複播放手機裏還保存著的語音郵件。她知道這是一種自虐，但她很想這麽做，她沒有阻止自己，就像當她真的想去撓蚊子咬的包時，她總是會任由自己這麽做，即使這樣做會更癢。她也一直夢見魯比，那些夢很生動，當她醒來的時候，她會譴責自己潛意識的背叛—白天的她一直努力地從這段關係中走出來，但在她的內心深處，有一個叛逆的她似乎決心要再次把她拖進泥潭。她身體裏這些不同的部分為什麽就不能和諧共處呢？為什麽一個總是要削弱另一個？
她回到**，打開了筆記本電腦，點開文件菜單—裏麵充滿了其他網站的標簽，比如《紐約客》[85]和紅迪網[86]—以防自己需要一個快速逃離的出口。她打開了留言。
“嘿，你在忙什麽呢？”它是這樣開始的，“好久不聯係了。希望你一切都好……我一直都很想念你，還遇到了一個你在聖安東尼婭的朋友，她告訴我你現在在牛津，幹得漂亮，寶貝。我現在住在馬洛，不是很忙，如果你想一起吃個午飯，請回複我。”結尾是一個心形的表情，不是紅心，而是橙色的，沒有那麽多浪漫的言外之意。伊麗莎一遍又一遍地讀著這條信息。她發現自己很難判斷信息中的語氣，它如此平淡，又如此隨意，好像她們最後一次見麵時，魯比在她和伊麗莎同住了幾個月的房子的樓下，和一個男人**。她隱約覺得這是一條致命的信息，但她在文字中看不出什麽真正明顯的痕跡，也許是因為“寶貝”，她們曾用這個詞來親切地稱呼對方，又或者是因為魯比打算無視她們絕交時那些糟糕的條約。