“你好，我是伊麗莎。”
“你好，我是伊麗莎。”
“我來自新學院，你是？”
“我是安潔莉卡。噢不，對不起，你是安潔莉卡。你剛才說過了。哈哈。對不起。我是伊麗莎。”
“伊麗莎，你呢？我是說—我是伊麗莎，你呢？”
伊麗莎覺得自己可能有些慢熱，或者對人群過敏。她在牛津大學的博士研究生課程才上了一禮拜，就感到精疲力竭。在聽完一個關於助學金的講座後，她偷偷溜回斯溫伯恩路，癱倒在**。她的臉深深埋在枕頭裏，想永遠陷在裏麵的想法十分強烈。即使是現在，她知道自己的房間裏沒有別人，卻仍然覺得裏麵擠滿了人，如果她翻過身來，一群穿著白大褂的學生和導師就會凶神惡煞地向她靠過來，記下她的情況，或是準備用針紮她。她和納特一起度過的那個夜晚像是過去了幾個月。自從納特在公交車上向她揮手告別後，伊麗莎就一直沒有收到對方的消息。她不知道自己是否應該先發信息給納特，她更年長一些，但也許這並不意味著什麽。她不懂得其中的規矩。在巴斯，魯比從一開始就主動提出和伊麗莎見麵，之後又為她們的交流定下基調和節奏。伊麗莎試著不去在意納特沒有和她聯係的事情，但為自己在意此事而感到驚訝和些許興奮，她一直試圖記住納特那富有質感的聲音、她們談論的東西、納特捋頭發時指甲的形狀。
伊麗莎告訴自己，至少她會經常分心去想這件事—在遇見納特之後，她醒著的幾乎每一分鍾都在注冊圖書館、參觀院係、加入研討會、登記身份中連軸轉，每一場活動都會湧現出一群新麵孔，就好像“造人工廠”正在超負荷運轉，把多餘的存貨都傾倒在牛津大學的院子裏了。最難的是要記住這些名字學的是什麽學科以及個中緣起：那個黑頭發的薩拉是火山學研究員，或者她實際上是心理地理學家希拉，來自威斯康星？我的天！