假期里参加过妻子撷梅的两次同事聚会，先来后到的人们坐下来，一边拿冰毛巾擦拭额头，一边都会互相探问：“暑假去哪里？”得知了目的地以后，也不会进一步探讨，像“吃过没有？”一样，是个不需要答案的废问题。
享受寒暑假期的老师们，把假期出游当成了必选动作。我常常引用那些传诵已久的故事来嘲笑一到季节就蠢蠢欲动的撷梅，比如法国人度不起假便用晒黑灯伪造海滩阳光的美肤效果。我劝她不要随波逐流，不如利用完整的假期收拾论文。她博士读了5年还没毕业，不是抱怨导师要求太严，就是感叹文科的核心期刊实在难投，或者称公共课教学任务占用精力太多以致没时间搞研究。任我苦口婆心，她还是一到放假就泡在旅游网站上，随手把各种线路发邮件给我。除了4年前我们结婚时去了一趟台湾地区，我一律缺席她的游程。要么怂恿她和父母、兄嫂出游，要么请她伙同闺密同行，当然，我最希望的是哪里都不要去，给我当一个半月的贤内助，让我回家就能吃上现成饭。
“你啊，就像你老爹一样观念陈腐。明天浙江刮台风了，后天马来西亚飞机失事了，待在家里最好！”她讽刺我，但我明明没有阻止她去呀，甚至连陪她去玩的岳父母的旅行费都由我出，唯一值得诟病的就是没有作陪。所以，她通常发发牢骚后就制订一个没有我参与的计划，或者索性意兴阑珊地放弃计划。
今年夏天，果不其然，她又提出要去旅游，并且说，受够了和父母、闺密做伴儿，“那哪里是享受啊，简直是出去提供服务的，我家老爸多难伺候，你又不是不知道。董小菲、郝优佳都是购物狂，她俩的旅游目的地只有一个——商店，不管是老佛爷、春天百货还是景区的旅游纪念品小摊子！这次，你，必须是你，陪我去！”
“老贾今年要送女儿去美国，我得在公司盯着，你嫌弃你爸妈、朋友，可以一个人去。”
她将长发从脖子后往上一撩，对着小风扇摇晃脑袋散热，我适时递上她东丢西抛的发卡。她麻利地盘好头发，哼了一声：“你这个小股东也当得累死了，多少年没有休假啦？平时也是一个月休息一两天，跟饭店服务员一样。老贾哪天出发？你和他错峰出游不就行啦？我就不信，你们那小破公司，老贾不在都照样转，何况你？”
顿了顿，她又想说什么，最终没开口，坐下来在电脑上继续翻看她的资料。我去浴室洗澡，撷梅想说什么我知道，我心里有些酸；可她没说，又让我觉着甜蜜，我这第二段婚姻找的伴侣到底有水准。
一从浴室出来，我就走到书房，告诉她：“我这次陪你去玩，不管哪里。”她从椅子上跃起来，一头扎进我胸膛，亲吻着我的肩膀、脖子，我连连后退：“哎哎，我还没擦干水呢，等等，等等，你、你这是性贿赂……哎哟！”