[林小惜]
大四下半學期，時光一下子過得飛快。每一個人都在準備著離開，去一個遙遠的地方或留在這個城市。寢室如雜物存放室一樣，充塞著離開或者歸來的旅行包，床沿盡是一張張喜悅或難過的臉容。
我在傍晚寢室樓下的宣傳欄處看見了林小惜的父母——那個修長的女人與那個一樣修長的男人。男人穿著與這個季節很不協調的灰色大衣，不安地來回踱著步，女人心猿意馬地盯著宣傳欄，背著光的身影生硬而絕望。我遠遠就認出了他們。隻是，他們看起來都蒼老了許多，似乎有些駝背，不再隨時發射出一種讓人不可逾越的強硬信息。
男人看見我走來，不自然地往後動了動步子，並及時地用臂肘捅了捅女人。女人轉過身來，她看到我的瞬間，眼睛閃過一絲不難覺察到的難為情與悲傷。
我們在學校附近一間溫暖的麥當勞餐廳坐了下來。餐廳回響著老鷹樂隊的《加州旅館》，清脆而細致的吉他旋律讓人迷幻。燈光如白晝，衣著光鮮的男男女女在美味的食物前綻放著美麗而快樂的笑容。晚餐的高峰時段已經過去，餐廳的人並不多，我們挑了一個盡量疏離人群的角落。女人與男人坐一排，我坐在女人的對麵。男人低著頭，局促地交叉著手指，封閉在自己的沉默中。
女人給我講述林小惜的事情。她過於血紅的雙唇，刺鼻的濃香水讓我本能地將身子往後靠。她交叉雙腿，將尖利的高跟鞋伸到了過道上，力圖維持著她潰不成型的鎮靜與威嚴。我想她大概總是錯誤地判斷別人的智商而一次次地誤入歧途。她忘記了掩飾臉容上處處存在的皺紋，她讓它們最自然地顯露著，伸展著，交錯著……這很容易讓人看出她的慌亂與憔悴。
林小惜用刀子割掉了自己左耳朵……你能相信嗎？她本來是用刀子對著我們的，我們上前製止她，她後退著……突然間，她將刀子調轉了方向……你知道嗎？這個我們想不到，從來都想不到……