“十字口”，不管当年，还是现今，都是自流井街市上一个很重要的所在。
其中道理，还不仅是这里街店商铺密集，人多热闹，更在于因街道布局及走向，这地儿自然形成的一个小广场。
从清末至民国年间，在市民大众心目中，十字口一直是城市中心的代名词。官方及民间一些重要活动和集会，往往都选定在十字口广场举行。
其实，自流井老人都说，十字口当年真正的称谓，不叫 “十字口”，而叫“什字口”。这是因为，当年自流井街市，还没有修建通向釜溪河南岸的十字口大桥，几条街的交汇布局，尚未构成十字交叉。
正街与新街、缪沟井街相交，再加上釜溪河岸边的河街，下坡还有一条背街。由此，几条街构成了一个横放的 “什”字。 “什字口”因之得名。后来，自流井民众世代相传，在人们口中，就谐音叫成 “十字口”。
这天，早饭刚过不久，自流井街市上，就好一阵锣鼓喧天，其间还不时有欢快高昂的唢吶声响起。几条闹市大街，从灯杆坝到西秦会馆、三圣桥，再到正街 再从正街到十字口、缪沟井街，一直到商会所在的新街井神庙，都是人来人往，热闹非凡。
前两天，有人请来工匠，在正街与新街、缪沟井街相交的十字口闹市处，搭起了一个特大彩棚。
彩棚之前，还设有一个在当时市民看来，很有点稀奇古怪味道的东西，名叫 “演讲台”。
这个演讲台，其实不过是用几张八仙大桌叠在一起，用棕绳扎紧固牢。外面再用布围装饰一番，当面贴上纸写的三个大字 “演讲台”。如此而已。
不过，在当时自流井市民看来，这演讲台，就是一个闹不大懂的洋盘玩意。这三个字到底是啥子意思?这演讲台搭起来干啥子?多数人搞不明白。
一连几天，都有市民穿街走巷，专门来到搭起彩棚那地方，到演讲台周围，看稀奇，看热闹。有些大胆的顽童小儿，还爬上演讲台嬉闹戏耍，欢笑打闹一阵。
市民看稀奇之余，不免三五两个围在一起，扯东说西，对此议论不已。
那两天，在自流井街上那些茶馆、酒馆、烟馆，甚至烟花堂子里，都有人对搭彩棚，设演讲台的举动大谈特谈。
十字口当年靠新街一侧，有一家较大的茶馆，因背靠釜溪河，取名叫临江茶楼。因地理位置好，这茶楼生意很好，平时茶客很多。每到下午和晚饭后，那段被称为喝茶消闲的黄金时辰，临江茶楼各茶桌基本满座。
这天，临江茶楼里间，靠河边窗户处，一张柏木八仙桌子上，几位茶客坐在一起。喝茶消闲之余，茶客们摆龙门阵时，也都摆谈到彩棚和演讲台的事。
有个穿阴丹布长衫，外面套个缎子马褂的中年茶客，先提起话头。他指了指外间街那边，说:“这十字口，又是立彩棚，又是搭台子。有人说到时还要开演讲。也不知到底为了何事?”
另一个穿白布汗衫，脖子上挂着一串佛珠的茶客，喝下一口茶，慢吞吞回答他:“听人说，是我们自流井这地方，马上要办起保路同志会了。到时就要开演讲。”
旁边另外一个人，像是刚从乡坝头来的，上身土白布衣衫，下穿毛蓝布短裤，脚下一双草鞋。二十多岁小后生年纪，毛手毛脚，一副没大见过世面的样子。
他听了这话，始终没整明白，啥子叫 “保路同志会”。喝了口茶，他终于忍不住，就开口问:
“保路同志会?啥子叫保路同志会?”
没想到，他这话一出口，满桌子的茶客都笑他。
有个茶客瞪他一眼，看他土头土脑，倒傻不痴的样子，就不客气地朝他说:
“你这人真是个盐傻二!盐巴吃多了的盐傻二。这一向，省城成都府和新津华阳那些地方，连到简阳、资州那一带，劲仗整得那么大的保路同志会，你哥子都不知晓!你说你是不是个盐傻二?”
周围那些茶客人等，再次哄笑起来:“自流井盐巴多，盐傻二也多。”
也难怪，刚才问话那后生小子，是前几天才从毛头铺乡下来自流井的。姓邓，小名 “邓二块”。原本在灯杆坝一个远房亲戚开的布店里当学徒，亲戚看他毛手毛脚，不像当布店学徒的料，就说，店里人手够了。过两天，再介绍他到河对门双牌坊，一家酱园作坊做小工。这两天还没上工，闲来无事，就随人来坐坐茶馆见世面。
看那邓二块还傻巴巴愣在那里，不知个所以然，刚才说话的那茶客才又说:
“啥子叫保路?告诉你娃子吧，简单点说，就是保铁路。当初朝廷发话，要修几条铁路，但官府拿不出钱来修，就让老百姓自己出钱，大家凑起来办铁路。咱们这四川就有一条。说是先修成都到重庆，建成通车后，再修到湖北的铁路。以后，从四川下湖北，就可以舒舒服服一直坐火车到汉口。朝廷又让办起了几个省的铁路公司，发行股票，集股集资，大家出钱，大家来办铁路。”
“大家办铁路?这倒是稀奇事。”茶客中有人说。
刚才说这话那茶客，四十多岁，四方脸膛，下巴多肉，长相有点富态，穿件白色细洋布汗衫。他姓陈，平时走南闯北做点山货生意，消息也算灵通，在这新街一带，算是有点见识的生意人。
旁边有人插进来说:“对头，我有个亲戚就买了铁路公司的股票。去年他买股票回来的时候，还高高兴兴对我们说，买股票好哇，等铁路修起来了，可以坐比马儿跑得快得多的洋火车不说，还指望铁路修成，拿他股票兑现赚钱。”
“赚钱?赚他娘个 ‘望山钱’!”刚才说话的陈姓茶客，禁不住冷笑两声。所谓 “望山钱”，就是死人坟头上的坟签纸钱，是当时一句挖苦人的话。
他端起茶桌上自己那碗盖碗茶，浅浅呷了两口，说道:
“照眼下朝廷这架势，买股票的老百姓，恐怕连本钱都会打倒，最后血本无归了事。”
他把那碗盖碗茶放在茶桌上，看了看大家。只见满桌子的茶客，都拿眼睛望他，似乎等待他再说下去。不免微微露出一点见多识广的得意之色，又说:
“眼下朝廷做事情，朝令夕改，一向就是屙尿变。就拿办铁路这档子事来说，等老百姓自己把钱凑得差不多了，没想到，朝廷又变主意了，发话各省总督，要把铁路收归国有。这等于是说，让老百姓集资办铁路那些钱，全部丟在釜溪河打了水漂。你说老百姓肯不肯干?老百姓当然不干。大家就组织起来，办保路同志会，向四川省总督府衙门，也向朝廷请愿保路。”
其实，他刚才这番言谈见解，也不完全是他自己的，多是从成都一个亲戚那儿听来的。
他有个表弟，在成都牛市口开杂货铺，算个省城小老板，在当地商会和袍哥堂子里也都是个角色。那年铁路公司发行股票，商会和袍哥都好些人在买，他眼见有利可图，好不容易凑够一百两银子，买了两股。办铁路这事朝廷一变卦，他义愤填膺，见人就讲，逢人就骂，骂朝廷屙尿变，骂盛宣怀、端方这些 “朝廷奸臣”不是个东西，丧权辱国罪该万死。 “保路同志会”事情一闹起，商会和袍哥都发了号召，他表弟就踊跃参与，成了铁杆成员。
陈姓茶客前天才从省城回来，个人听到的，看到的，都拿到离省城数百里之外的自流井来热炒热卖，引得茶馆里一众茶客，又感稀奇过瘾，又深为佩服。
“照这架势看，事情会不会闹大?”有人担心地说。
“难说。”陈姓茶客脸上略露沉思之色，说，“就要看保路同志会办起来，官府朝廷咋个应对。”
喝过口茶，又说:“我听省城同志会那些人在说，这回保路的事情，不比往常。若是，官府朝廷应对得好，也就大事化小，小事化了。若是官府朝廷应对得不好，恐怕，”他拿眼睛左右望望，放低点声音说，“恐怕就要天下大乱啰。”
“天下大乱?”茶客中有人连连摇头，说，“乱不得，天下乱了，还不是黎民百姓首先遭殃。乱不得!”
陈姓茶客听罢，脸带正色补充一句：“乱与不乱，不是老百姓可以做主的，还得看朝廷如何应对。总之，眼下保路的事情，整成这个样子，官府朝廷总该拿点话来说。”
听的人连连点头，说:“也倒是。也倒是。”
又说:“官府朝廷，是该拿点话来说。”
中国自古以来，坊间市民普遍心理是，看热闹不嫌事大，越热闹越好 图稀奇不怕麻烦，越稀奇越有劲。对即将开办的保路同志会，对已渐起风潮的这场 “保路运动”，自流井多数市民，都怀着看热闹的心理期待着，就像已进了戏院的观众，只盼着那幕布早点拉启，等候好戏开场。
有茶客就说:“开场演讲那天，你我早早去听演讲，看热闹，好戏肯定有得看。”
“当然有得看。就怕好戏开了场，到最后收不到尾。最终，还是不了了之。”
“不了了之?咋个会?”陈姓茶客一脸正色地说，“这回闹的保路同志会事情，恐怕不比往常。我看是，到时怕是官府收不了场，拿不出话来说。不信你们以后面慢慢看!”