一縷陽光從窗欞照進來，靜靜地灑在踏板上睡著的荊九身上，窗外的深巷裏傳來叫賣聲、吵鬧聲、小孩哭聲和涮馬桶聲，間或夾雜著洪亮的“下河——哦……”“磨剪、鏟刀——唻……”荊九被鬧醒，睡眼惺忪地抬起上半身，又無力地躺下，繼續閉上眼想重入夢鄉，卻沒有成功，便把臉埋在踏板上嗯嗯地哼，發出極不情願又無可奈何的聲音。驀地他翻身坐起來，若有所思，可腦子裏還是不清醒，發了半天呆才回過神來，發現自己睡在踏板上。揉了揉眼睛四處瞧，**隻有一領草席兩個枕頭，一把蒲扇孤零零地扔在圓桌旁，桌上孑立著雲白銅燈盞，裏麵的油顯然已經燒盡，焦黑的燈芯沮喪地朝著他彎曲，似乎在為自己不再發光表示歉意。
這是婚後從未有過的冷清，他慌忙起身，一迭聲地喊：“白雲，白雲……”吳媽進來，叫了聲“少東家”，眼睛卻在房間裏四下瞅。荊九問：“少奶奶呢？”吳媽說：“沒看見啊，我也正納悶呢，今天早上怎麽沒見著少奶奶？平時她都是起得很早的，該不是出門了吧？”說到這裏，她猛然想起地哦了一聲，有些驚慌地說，“打更的衛老頭剛才說，半夜裏大門大開著，他還以為是門房的忘了關門呢，會不會是少奶奶……”荊九猛一拍額頭，終於想起昨夜喝醉了，失聲說道：“哎呀，快，你快到鄉下去，看少奶奶是不是在太太那裏！”
吳媽匆匆地走了，荊九手撫額頭頹然地往椅子上一坐，極力回憶酒後的事，想了半天連自己是怎樣回來的都不知道，意識到現在找人要緊，就起身出門向漢陽渡走去，他想看看白雲是不是去了黃鶴那裏。
辛氏酒店裏，紮著藍印花布圍裙的黃鶴正拿著抹布，一張張地抹著桌子，微微隆起的肚子使她稍顯笨拙。灶間傳來辛氏的聲音，“黃鶴，你歇會兒”，接著是案板上的剁肉聲。