东方天空晨曦微露长安城就醒了，高高的钟楼传出清亮的钟声，各个坊里渐渐地响起车轮声马蹄声和行人的说话声，贡院街上则挤满赶考士子和送考的亲友，有白发苍苍的老者，也有未及弱冠的少年。人们拥挤着走过街口的高大牌坊，向路北边一座门楣上挂着“接官厅”牌匾的建筑涌去，沿途是要等到日中才能开市的店铺，除了常见的茶坊、酒肆、饭馆、衣服鞋帽店、绫罗绸缎铺、金银首饰庄，还有波斯人开的珠宝店，据说不仅有蚌珠，还有蛇珠；大宛人开的球店，专供打马球的用品；龟兹人开的乐器店，除了奚琴（注：二胡）、秦汉子（注：琵琶），还有箜篌、羯鼓等；高昌人开的葡萄酒店里，有最著名的“小槽红”“夜光杯”……
一群官员站在接官厅滴水檐下等候主考官杨钊。这杨钊是当朝贵妃娘娘杨玉环的远房族兄，从小行为**不羁，喜欢喝酒赌博，因此穷困潦倒，一向被人瞧不起，后来经杨氏姐妹的推荐，被玄宗任命为金吾兵曹参军，从此可以随供奉官随便出入禁中。这一特权为他提供了献媚邀宠的机会。每逢禁中传宴，由他掌管樗蒲文簿，因熟谙这种赌博游戏，玄宗对他在运算方面的精明十分赏识，称赞他是个好度支郎。不久，他便担任了监察御史，很快又升迁为度支员外郎，兼侍御史，接着在不到一年的时间里他身兼15职，成为朝廷重臣，并且越来越受到玄宗的宠幸，乃至后来被玄宗赐名为“国忠”。此时的杨钊尽管还没有位极人臣，但在权势上已炙手可热，生活上也变得奢侈腐化，每逢陪玄宗、贵妃游幸华清宫，杨氏姐妹总是先在他家汇集，竞相比赛装饰车马。他们用黄金、翡翠做装饰，用珍珠、美玉做点缀，出行时杨钊还持剑南节度使的旌节在前面耀武扬威，招摇过市，可谓出尽风头。
这自然是上有所好，下必甚焉。晚年的玄宗，纵情声色，追求享受，杨贵妃喜欢吃荔枝，他就不惜人力物力，每年千里迢迢地从岭南将荔枝驰驿传送到长安，哪怕是盛夏酷暑也要保证色味不变；为了保证杨贵妃的穷奢极欲，宫中织锦刺绣的女工竟多达七百余人，他还选取宫女数百人于梨园学歌舞，多次亲加教正，后人因此视他为“梨园祖师”；为了享受温泉带来的地热，他在原有的温泉宫基础上又大兴土木，治汤井为池，环山列宫殿，宫周筑罗城，赐名“华清宫”，宫里有专门供他沐浴的“九龙汤”，因浴池中立有一对用白玉雕成的莲花，莲花上喷出清澄的泉水，似碎琼乱玉，故又名“莲花汤”……
这真是“帝辇恒从十月来，羽骑云游应山绿”。据史书记载，从公元745年至755年的每年10月，唐玄宗都是撇开公务与杨贵妃一起去华清宫，享受温泉洗浴的奇妙感觉，直到第二年的暮春才返回长安。这一时期正值北方天寒地冻的严冬时节，玄宗选择这个时候洗“鸳鸯浴”，不仅驱赶了严寒，也增强了与“如得至宝”的杨贵妃的感情。王公大臣们没有这福气，虽说华清宫有“尚食汤”可供他们沐浴，但那毕竟是公用浴池，不知道什么时候才能轮到自己洗一次，为了挡寒，也为了显摆，他们就另辟蹊径。玄宗的二哥申王李成义是个大胖子，按常理胖子一般不怕冷，可这个申王却在风雪苦寒之际，叫一群宫妓团团围在他的座位旁以御寒气，自呼为“妓围”。杨钊则是每年冬季到来时，先把吃得胖、块头大的婢妾挑出来，外出办事就让她们排队走在自己前面，既是为了遮风，又是可以从前面飘来的热气中得到温暖，他把这种取暖方式叫“肉阵”。
春寒料峭，等候在接官厅前的官员早已冻得清鼻涕直流，对杨钊的到来自是翘首以待，这不光是因为冷想早点进入室内暖和暖和，而且也是想一睹杨大人的“肉阵”风采。可这次他们失望了，杨钊轻骑简从地骑马驰来，这可能是出身无赖的杨钊对文化尚存天然敬畏，也可能是因为首次主考，想在天下士子面前显示他的勤政。他翻身下马，与众人略一寒暄，便带着他们进入大厅，面对正中的一座龙亭肃立。鸿胪寺官亮开嗓门赞礼：“请各位大人跪请圣安！”众官员朝着龙亭叩拜：“敬祝皇上圣体安康！”杨钊答了句“圣躬安”就宣读圣旨，接着对有关事项进行了说明和强调。
简短的仪式结束，鸿胪寺官高声宣唱：“恭请各位大人入帘赴上马宴”。在他的导引下，以主考官杨钊为首，副考官张镐为辅，带着官员们徐徐绕到龙亭后面的庭院，一溜石甬道两侧柏桧森立，走到头就是正房，宽大的厅堂里有座小戏台，台前已摆好几桌简朴的筵席。杨钊和张镐率众官员相继望北跪下叩谢皇恩，然后按鸿胪寺官的宣唱相继入席。“各位大人请！”杨钊举箸略作谦让，在一片“杨大人请”的回应里，他率先搛菜吃了一口放下筷子，众官员也礼节性地尝了一口。
“上茶。”鸿胪寺官又是一声高唱，然后拿着戏单请杨钊点戏。
杨钊摆摆手，示意不看戏单：“就唱献忠祝寿永庆万年的泼寒胡戏《亿岁乐》。”
鸿胪寺官为难地说：“这……，这戏**跳足，挥水投泥，皇上下敕禁断，是不能演的。”
杨钊一愣：“皇上……禁止的是跳不是唱吧？”
鸿胪寺官赔笑：“那是，那是，那就唱一唱，唱一唱。”他把戏单递给副考官张镐，“请张大人点戏。”
张镐看了看戏单，笑呵呵地说：“来一出《秦王破阵乐》。”
这是一部很著名的大曲，用于祭祀、凯旋、宴享等。最初是秦王李世民战胜刘武周时利用旧曲填词创作的军中乐舞，当了皇帝后他又亲自为该乐舞绘图，并让大臣改词，由多才多艺的学者、音乐家、自然科学家吕才主持教练，表现将士被甲执戟的战阵军容，表演起来气壮山河，非常激扬心志。唐代历朝都十分重视《秦王破阵乐》，用它怀念先人开创基业的艰辛。
鸿胪寺官转身扬起手中戏单，高声说道：“请各位大人点戏。”
众官员七嘴八舌，议论纷纷，笑声不断。他们大多是从“吏、户、礼、兵、刑、工”六部临时抽来充当参详官、点检试卷官的中层官员，明知人微言轻，但为了闹个气氛，还是兴致勃勃地报着戏目。
鸿胪寺官见众说纷纭，达不成共识，便高声说道：“各位大人，按规矩只唱三出戏，主考官副考官已点了两出，剩下一出请你们有个统一意见……”
杨钊不想再耽搁时辰了，一锤定音：“不早了，士子们都还等着呢，就唱《尉迟恭单鞭夺槊》。”
众人齐声叫好。
繁音激楚，热耳酸心，使人血气为之动**的戏曲声从接官厅里传出，在空中缭绕，大门口挤满兴奋的百姓。一个中年人问身旁的长者：“您是为谁抢宴？”“为我儿子。你呢？”“为幺弟。”中年人刚刚答罢，一个青年书生背着书箱挤过来问，“这戏唱多久了？”中年人答：“有一会儿了。”书生拭着头上的汗说：“好，好，总算赶上了。”长者看了他一眼，问：“你是……？”书生答：“我是应试的士子。”中年人问：“你也来抢宴？”书生羞涩的一笑：“图个吉利。”长者点头：“对，对，来这里抢宴就为了在科场抢个吉利……”
说话间戏曲声渐止，接官厅里隐约传出鸿胪寺官的声音，“请各位大人到贡院入闱”，不一会儿就见杨钊带着众官员鱼贯而出，在鸿胪寺官的导引下走下台阶。鸿胪寺官宣唱“请杨大人上马，请各位大人上马”，唢呐声响起，吹鼓手高奏《朝天子》曲牌，杨钊和众官员在贡院号军的护送下骑着马缓缓而去。不等他们走远，围观的百姓就朝接官厅里蜂拥而入，欢天喜地地将宴席上的杯盘果蔬一抢而空，然后将桌子凳子掀翻，乐呵呵地扬长而去，站在一旁的衙役并不干涉。
出了接官厅人们没有散去，兴犹未尽地围在大门口，一边说笑一边展示自己抢来的东西，背着书箱的青年书生却两手空空。他茫然四顾，一脸的若有所失，心不在焉地听着周围的议论：“这宴抢得邪门，到了手的东西又被人抢走了。”“哼，让杨钊当座师，还有不邪门的？老子料定这次春闱，招的又是一些贪官！”一个斩获颇丰的汉子听了这话开口就唱：
他道我已得命好从容，且看他如何作用。则要你拿云手紧将袍袖封，谈天口说转他心意从。你便是骗英布的隋何，说韩信的蒯通……
这是《尉迟恭单鞭夺槊》里的唱词，此时此处经他唱出，让人不由地生出别样的滋味。