又是一年寒假到。農村風俗，吃年飯前，先到自家的墳前給已逝的親人燒紙。
方舟爺爺奶奶的墳在屋後的小山坡上。方舟帶著紙，大哥帶著幹草，二哥帶著爆竹向祖墳走去。
根據習慣，燒紙時每個人都要許個願。
大哥是個老光棍，非常迂，說話特嘮叨，他走到墳前，囉囉嗦嗦地許願道：“爺爺奶奶，過年了，怕你們沒錢用，我們三個給你們送錢來了。由大孫子給你們發工資，由二孫子給你們發年終獎金，由小孫子給你們發政府津貼。三項加起來，一共1８萬６千３百50元，請你們查收。建議你們帶著真皮錢包來裝錢，最好帶著驗鈔機，因為現在假錢比較多。二老在收到錢後，希望你們保佑高堂父母身體健康，腰杆挺直。保佑家裏的一頭豬和五隻雞身體健康，腰杆挺直。保佑田裏的四畝稻子身體健康，腰杆挺直。保佑老小找個弟媳婦，身體健康，腰杆挺直……”
大哥說了一大堆話，直到紙燒盡了，他才意猶未盡地不說了。結果方舟和二哥想許願都沒有機會了。根據村人的說法，紙錢燒完了，許願就無效了。這引起方舟和二哥方成的不滿，尤其是方舟。因為方舟特想借這個機會，請老祖上保佑他和程芳的愛情能天長地久。
方舟對大哥發牢騷：“你怎麽這麽迂！就知道說身體健康腰杆挺直，就不知道說別的了。還浪費了那麽多時間！我們想許個願都沒機會！”
大哥說：“你還許什麽願？我許願時已經把家裏的所有成員都包括進去了，哪怕一隻雞我都沒漏掉！你還要說什麽？”
方舟說：“每個人的想法是不一樣的，心願是不一樣的，你憑什麽代表我？”
方舟向來不和大哥爭執，這一次竟為了許願的事發了那麽大的火，這讓大哥和二哥深感意外。
一回到家，方舟催問嫂子：“菜好了嗎？”