方篾匠刑滿釋放了。
方篾匠是在雪後的那天回到家的。
方小山第一個發現了方篾匠。方小山那天下午放學早。學校擔心山路上布滿了冰雪不好走，提前一節課放了學。
方小山吃了黑飯，拿著彈弓找麻雀打。天色暗了下來，一個麻雀都沒見到，也沒見到其他的鳥。他就瞄準河灘上露出積雪的褐色的枯葦打。這次，他用的不是石子，是雪球。滿野都是白的，看不見雪球飛射的痕跡，也不見枯葦擺動或倒下。
就在這時，白雪皚皚的山路上，一個小黑影在緩緩地蠕動著，一點點地變大。是一個人。手裏提著一個網兜，網兜裏裝著紅花白瓷盆和一團東西。沒有戴手套。走到了小石橋的南頭，他猶疑了一下，這才抬起腳，走上小石橋，鷺鷥探水一般，一步一步探過小石橋，走到皂角樹下，目光冷冷地望著方小山。
方小山也看見了他。
蓬頭垢麵，身上的破棉襖髒兮兮的，棉絮都露了出來，雪風中無聲地飄擺著。
方小山以為他是李神經，可他分明比李神經高大得多。難道他是又一個神經？眉眼間分明透出熟悉的影子。方小山做夢都沒有想到，他是方篾匠。
方小山捏了一個小雪球，拉開彈弓，射向他。小雪球變成了一團雪霧。雪霧散去，那人走到了門口，站住了。
方小山怔怔地望著他，轉身往屋裏跑去，大聲叫道：“媽，有壞人！”咣當一聲關上了門。
接著，外麵傳來嘭嘭嘭的敲門聲，伴隨著“哇啦哇啦”的叫聲。
柳文娟打開門，一見麵前的人，就愣住了。他是她的丈夫，方篾匠。九年了，丈夫沒有音信，冷不丁地回來了，她竟然有點不知所措。她下意識地伸手去接他手裏的網兜，又縮了回來，訥訥道：“你……回來啦……”
方篾匠沒有說話。抬腳跨進屋裏。見到方小山，竟然咧嘴笑了一下，“啊”了一聲。