——在中國東北的農家小院裏，三間不起眼的土坯房，人來人往，喜聯高掛，嚴文禮和阪田枝子今日完婚，嚴文禮的哥哥嫂子忙前忙後，嚴文禮的哥哥個子不高，但很魁梧，嫂子是一個地道的東北女人，說話的聲音很高，幹起活來那也是手一份腳一份，用東北話說那叫一個利索。嚴文禮的母親手裏握著個一尺多長的大煙袋，笑容滿麵地坐在堂屋的火炕上，因為此時正值隆冬，來賀喜的鄰裏鄉親一進門老太太就會拍著炕邊請他們落座，向大家噓寒問暖。大家也會回問老太太最近身體可好，可否能下炕自理？老太太笑著無可奈何地搖搖頭，今天是大喜的日子，不談不高興的事情，至於嚴文禮的父親人們更是隻字不敢提，因為嚴文禮的父親兩年前已經去世了。
新房裏，阪田枝子端坐在大紅喜被上，兩個小男孩趴在炕沿上，在數著各自手裏的糖塊，嚴文禮今天穿了件藍色新棉襖，腰中係了個紅腰帶，滿麵春風地從外麵走進來，看看屋裏沒有外人，走到炕邊，俯下身，把手伸到阪田枝子坐著的大紅被下，在阪田枝子的耳邊悄悄說了什麽，阪田枝子笑著把頭扭向一邊，嚴文禮趁勢將頭湊近阪田枝子的腹部聽了聽，阪田枝子含笑將他推開。
轉過年的春天，阪田枝子生下了他們的第一個孩子，那是一個又白又胖的大小子，全家人都很高興，特別是阪田枝子，從此她在這個世上又多了一個親人。
生下孩子的第二天，阪田枝子抱著兒子，愛不釋手，兒子好像睡醒了，睜著兩隻大眼睛靜靜地望著房頂。細細打量，越看覺得這孩子的眉眼像在哪裏見過，到底在哪裏見過呢？阪田枝子的眼前浮現出一個場景——在東京的一家婦產醫院裏，五六歲的阪田枝子伏在母親的床邊，驚奇地看著母親懷裏不知從哪裏來的弟弟，弟弟好像知道姐姐的疑慮，慢慢地睜開大眼睛看著她，阪田枝子的父親阪田賢二一副軍人打扮，看著女兒的天真可愛忍不住將她抱起，舉過頭頂，一家人哈哈大笑……阪田枝子將兒子緊緊摟在懷裏，淚流滿麵。忽然，阪田枝子覺得懷裏的孩子有些異常，她忙擦去眼淚，隻見剛才還眉清目秀的孩子怎麽鼻歪口斜、眼睛上翻，手腳挺直，頭也使勁地向後仰著，阪田枝子驚得高聲大叫：“文禮，快來啊”！嚴文禮正在院子裏劈柴，聽到叫聲忙跑進來看，一見孩子這個樣子，忙伸手去掐孩子的人中，此時孩子的臉已經紅紫，隻一會兒便沒有了氣息……