張清元獨自撫養小山桃算是吃盡了辛苦，好在有陳二白一家人的照料，才算把張山桃養到能呀呀學語了。張清元感到奇怪的是，這個小丫頭片子吃什麽東西都能長，這讓張清元得到了些許安慰。雲芳死後的好長時間，河口依然是吃代食品，比如榆皮麵，比如棉餅，但這小丫頭片子就是隻喝棉餅湯也能長肉，這讓陳二白的老婆嫉妒不已。因為那時他們的兒子陳萬力也出生了，陳萬力吃著奶也沒有小山桃長得結實。
河口大田裏能收上糧食是在雲芳死後第二年的初夏。那時大田裏隻種有大麥。這大麥地從出苗時起就有人在暢想成熟後的景象了。河口人已經沒有再多的力氣和耐心去侍弄它了，他們浮腫的腿腳實在是不能大踏步地走到大田裏去幹啥了。作為糧食的大麥，報複起來當然也是認真的，那大畈大畈的河沙田苗勢定然生得不齊整，居然就長成了瘌頭樣的田塊來。穗子也是長短不一，這讓河口人多少有些失望。即便是這樣，當麥子熟的消息傳來時，全河口人依然興奮得奔走相告，歡呼雀躍。他們這才相信，那些氣壯山河的口號是靠不住的，靠得住的還是這祖祖輩輩勞作的河沙地。
河口開鐮割麥的時候，能堅持下地的人都下地了。雖然那大麥還不是完全意義上的成熟，但那些半青不黃的穗子依然能叫河口人心跳。河口人終於又能嚐到渴望已久的糧食了。然而，當第一撥麥粒打下來時，就有人遺憾地倒下了。他們是讓那醇厚的麥香嗆死的，或許說是撐死的。這一天讓麥香撐死了好幾個人。晚上，大家再吃水煮大麥又撐死了好幾個。河口人的解釋是，這就是糧食的報複，誰叫我們不善待她呢？這一場悲劇就這樣輕描淡寫地被釋譯了。以至若幹年後，還有許多從那個時代走過來的河口人，更加重了對糧食的頂禮膜拜。