午餐刚结束，乔乔就来到克拉姆福什警局，他迈着大步走过走廊，手机贴在耳边。
埃拉等他打完电话才走进房间，把关于那起案子初步调查的总结放在他的桌上。
“我不确定是他干的。”埃拉说。
“什么？”乔乔低头看着文件夹，一脸茫然。
“欧洛夫·哈格斯特洛姆。”埃拉只睡了几个小时，不过她在梦里看到了那间摆着塑料泡沫沙发的讯问室，感觉自己正在玛丽堡的码头边缘晃悠。那个软绵绵的无脸假人也出现在她的梦里。
“啊哈。”乔乔说，“好吧，明白了。”
他捏着文件夹的一角，拎起来，勉强能看到封面上的字：案子名称和年份。
“他认罪时说的话都是警察向他灌输的。”埃拉继续说道，“他们持续几个小时对他进行讯问，而且他父母还不在场。”她已经在脑子里把想说的话进行了梳理，修改了措辞，排演了一遍又一遍。像这样畅所欲言有违她在成长过程中接受到的所有教导：你要谦虚，一定不能表现出自以为比前辈们懂得更多的样子。此事关乎忠诚与不忠。她感觉自己的腹部正微微**。“讯问员把那些话硬塞到他嘴里。他们对欧洛夫说，直到他指认是在哪里把她扔进水里，直到他向他们展示他是如何杀死她的，才能回家。”
乔乔轻抚长着髭须的下巴。
“你查这个不是为了看看奈达伦的名字有没有在其中出现吗？”
“出现了，”埃拉说，“在登门排查行动的记录里。”
她告诉了他自己的发现。当天晚上奈达伦家有亲戚在，而特里格夫带着孩子们抓鱼去了。
“不过他们并没有进一步问问题，只是记下他说的话。”
“那就不是他了。”乔乔说。
“我没有说就是他，不过你不觉得那些问题值得一问吗？当时他们不知道他是个曾经被定罪的性侵犯，而能给他提供不在场证明的只有他的家人。这个调查中存在巨大漏洞。”
“特里格夫·奈达伦是清白的，他没有杀死斯凡·哈格斯特洛姆。”
“什么？”
“那条连身工装裤不是他的。我们几个小时前收到了鉴识结果。他从来没有戴过那对橡皮手套。那些血迹是斯凡·哈格斯特洛姆的，量很大。不过却没有一星半点指向特里格夫·奈达伦的痕迹。也就是说，那条工装裤上沾满了另一个人的指纹和DNA，手套也是……”
“那是谁的？”
“在数据库里找不到。”
埃拉跌坐在角落里的一张椅子里。外面的天空阴云密布，或许真要下点雨了。
她尽力让自己把注意力集中在当前的案件调查上，把过去抛诸脑后。
斯凡·哈格斯特洛姆被杀一案。所有一切都那么清晰明了，动机如此强烈。一个隐瞒身份的人，如果人们知道他是谁，知道他过去涉及的那起**案，他的人生就分崩离析了。
那把刀，和另一把一模一样的刀。
“他妻子的DNA数据在数据库里吗？”她问道。
“不在。”
“其中一把刀是她的。”
“我知道。”
埃拉揣摩着玛姬恩·奈达伦这个人，她那强势且喜好抱怨的一面，还有希望掌控并把事情处理得妥妥帖帖的欲望。她想到他们的婚姻，两人相互紧密交织，如同堡垒，对抗着周围的世界。她想到那种耻辱——身为一个强奸犯的妻子，知晓事实却又保持沉默。
“玛姬恩可能会失去的与她丈夫一样多，她像他一样尽力保守着这个秘密。”
“这点我也想到了。”乔乔说，“现在我们已经派一辆车过去了。”
埃拉想不出别的话可说。当她走出房间，乔乔把她叫回来。
“别忘了这个。”他把那个文件夹递过去。当埃拉接过来时，他依然抓着文件夹，好一会儿才松手。
“你觉得自己有责任吗？”他问道。
“对什么有责任？”
“欧洛夫·哈格斯特洛姆。我们能阻止已经发生的事吗？我们应该提醒他吗？我们知道网上的人戾气越来越重，这还是你告诉我的。”
埃拉低头看着手里的文件。
“我们是在进行谋杀案调查。”她说。
“好吧，如果我们有所疏漏，”乔乔说，“责任在我。”
虽说一个月前刚清洗过窗户，玛姬恩还是把所有窗户又清洗了一遍。总会有苍蝇屎和种壳随风飘散，粘在窗玻璃上。
她自然也对地板进行了除尘和擦洗。她对厨房和起居室尤为用心，再加上卧室——她和丈夫共享了近三十年的卧室。
特里格夫睡觉打鼾，有时这会让她睡不着。那些夜晚——明媚而微亮的春夜，黑暗而安静的秋夜，还有苍白月光照亮白雪的冬夜。
所有那些夜晚。
所有组成那些夜晚的时光。
她清洗过床单被褥，尽一己之力将被单展开。被单的另一头夹在一个抽屉里。不管怎么说，现在和平时不同，没有特里格夫在她身边搭把手。平日里，两人会扯着床单，把床单绷紧，对折，朝对方走去，继续折叠，这样等到两人最后碰头时就能让床单变成整整齐齐的一沓——她的祖母就是这么教她的，以前家境艰难时她偶尔会去祖母那里住。
她听说，如果一开始只是角落里有一点尘土而不处理，后面整个屋子的情况都会急转直下。
一团灰尘，一处污渍，一张没有整理的床，或是一张只是稍显凌乱的床，鸭绒被堆在**——十几岁的帕特里克就是这么做的。
他们第一次见面时，特里格夫也是一样。玛姬恩记起他在挪威的那个房间——他们第一次**的地方。最后衣物堆在地板上，还有脏盘子等着她去洗。
特里格夫对其他人的所思所想知之甚少。他对嫉妒一无所知，也不知道当一个卑鄙的老浑蛋开始动起心思时会发生什么。
有时候她甚至怀疑他根本不了解自己的儿子。
告诉帕特里克？他疯了吗？
他们的儿子，那个漂亮的男孩，体内总是蕴含着那么多的怒气。当她儿子离开时，他隔着院子大喊：“我恨那个该死的浑蛋！”
“不许这么说你父亲！”玛姬恩回了一句。
“你知道的，你怎么能和他睡在同一张**，你怎么能……”
他的话在玛姬恩心中留下深深的伤痕。
她想对他说：你不知道当时他有多帅。她想抚摸儿子的头发，向他解释：还有谁会守在我身边，守了那么多年？在我怀孕的时候，在你降生的时候，是谁在我身边？你知道无人可依的滋味吗？
或许只剩几个小时，或许还有一天的时间？玛姬恩大概知道那种检测报告需要多久才出结果。和其他人一样，她阅读罪案小说，看罪案连续剧，并据此计划自己的行动。
她把肉桂卷分装入袋，把一份份千层面放进冰箱。西兰花菜汤，香肠和土豆泥；浇上酱汁的维也纳小牛排，豆子和土豆。所有这些都分成一份份，其分量足够做出一顿像样的饭菜。把土豆放进冰箱里会让土豆变干，吃起来面面的，不过当特里格夫回到家，看到所有一切都为他准备好了，他也会心生感激。玛姬恩给每个塑料餐盘和保鲜袋都贴上了标签。
她为他准备的这些东西足够他撑过几个星期，只有当他需要额外的新鲜货时才用得着往尼兰的超市跑一趟。
到时候他们的女儿可能也回到家了。
珍妮在澳大利亚待了那么久，几乎不和他们联系。那里火灾遍地，根本不是人住的地方。将要只剩下她父亲孤零零一个人了，这时候她肯定会回来的吧？
“你将会听到关于你父亲和我的事。”玛姬恩写道。
“不要批评谴责他，他从来都不是一个糟糕的父亲。”
“你还记得他为你做的那个洋娃娃房子吗？”
她的信写得很长，她要珍妮仔细思考并理解，她告诉珍妮是时候为自己以外的其他人考虑一下了。
“到了最后时刻，我们所拥有的就只剩下家庭。”
玛姬恩开始给特里格夫写信，不过她发现这信更难写。每张纸她都是只写了几行，然后团成一团，扔进火炉里。她让这些纸张完全燃烧，这样就不会留下灰烬了。
到最后，她只是给他写了一张短短的便条。
食物在冰箱里。
拥抱你，亲吻你，
玛姬恩
当警车在院子里停下的时候，她正坐在门廊里，拿着一个保温杯喝咖啡。她给自己留了两个肉桂卷。玛姬恩按照自己的意愿穿衣打扮。她穿着一条黑色的长裤和一件铁锈红色的系领结女衫，朴素而庄重，还透着适度的典雅。自从她在克拉姆福什趁着打折买下这套衣服之后，它们大部分时间都挂在她的衣柜里。
在商店里看着还不错的衣服，家常穿就显得太隆重了。
她在外面坐了一两个小时。尽管微风变得凛冽，尽管咬人的雨点钻进了开放式门廊，她还是坐在那儿。
他们曾经聊过给门廊上釉的事，或许会在秋天干这个活儿。
她不知道特里格夫现在还会不会费心做这事，或者他会就这样放弃，任由这栋房子陷入失修状态，就像这一带许多其他房子那样，肉眼可见地颓败下去。不知怎的，她发现自己想起了莉娜·斯塔弗雷曾经住过的那栋房子，就在几公里之外。自从那家人搬走后，没有人再住进去。几扇窗破了，烟囱开始坍塌，房屋正面整面墙看上去很吓人。话说回来，玛姬恩也明白那家人遭受了巨大的痛苦。
在站起来之前，她把落在腿上的几粒面包屑扫入掌中。任何东西落在黑色的布料上都清晰可见。
“是玛丽安·奈达伦吗？”
两个身穿制服的警察横穿草坪。
“是，是我。”
“我们想请你和我们一起，到克拉姆福什一趟。”
玛姬恩走下阶梯。她可不想让他们那糊满泥巴的鞋子到处踩踏。其中一个警察走上前来，抓住她的手臂。
“我自己能走，谢谢。”
她听到他们向她宣读什么东西，关于检察官、指纹和DNA什么的，还说她并没有遭到逮捕，只是被带回去接受讯问。他们的声音仿佛从遥远的地方传来。除此之外，她能听到树木间的微风，感觉到雨水落在脸上。一切都那么清新。