楊絳傳

第三章·大河流轉2

字體:16+-

錢瑗日後寫過一篇《爸爸逗我玩》,被楊絳收錄在《我們仨》中作為附。其中寫道:

他的拿手好戲還是編順口溜,起綽號。有一天我午睡後在大**跳來跳去,他馬上形容我的樣子是“身是穿件火黃背心,麵孔像隻屁股猢猻”。我知道把我的臉比作猴屁股不是好話,就噘嘴撞頭表示抗議。他立刻又把我比作豬噘嘴,牛撞頭,蟹吐沫(鼓著腮幫子發出“噗噗”的聲音),蛙凹肚。我一下子得了那麽多的綽號,其實心裏還是很得意的。

爸爸還教我說一些英語單詞,如牛、貓、狗、豬什麽的。見還有潛力可挖,就再教我幾個法語或德語單詞。有朋友來時,他就叫我去賣弄。我就像八哥學舌那樣,客人聽了哈哈大笑。我以為自己很“博學”,不免沾沾自喜起來,連塌鼻子都翹起來了。

錢鍾書這次回來,原隻打算住一個暑假的。清華愛才,錢鍾書莫名其妙地離去令許多故交惋惜。他們已向當時清華的校長梅貽琦建議重新聘用錢鍾書,梅校長亦準許,大家都歡迎。但當時的外文係主任陳福田及其他幾人,因種種原因並不喜歡錢鍾書。錢鍾書聽聞母校重聘,便如“癡漢等婆娘”似的等學校聘書寄來。通常來說,清華教師聘書都在上學年第二學期由係主任或委托人送到本人手中,一般都在七月以前發放完畢。其他教師都已收到聘書,錢鍾書的聘書卻遲遲未到。而係主任陳福田,六月份便回老家夏威夷度假去了。

陳福田沒有就聘用錢鍾書的問題向係裏做任何交代,隻說會親自到上海錢家處理此事。直到十月份,西南聯大已開學三周,陳福田才姍姍來遲。錢鍾書明白,陳福田的來遲並非無心之失。他並不想在係裏做個不受係主任歡迎的人,便委婉地辭掉這場工作。陳福田則對他的請辭未有一句挽留。