我們的大院三個院落裏，中間的院子特別，多出東西兩側的各一間房子，分別是當年的水房和廚房。自來水原來在水房裏，後來搬進來的人家一多，房子不夠住，水房便成了住房，水龍頭移到了窗外。
大院新搬進來一戶姓商的人家，他家的先生在銀行裏做事，太太沒有工作，有三個女兒，年齡分別相差有三四歲的樣子，老閨女比我小三歲。奇怪的是，兩個姐姐穿戴都十分漂亮，隻有她永遠一身灰不喇唧的舊衣服；更奇怪的是，他們一家人分別住在東廂房裏，隻有老閨女住在水房裏。那時，水房已經被他們家改造成了廚房。
大院裏那些好奇而快嘴的大嬸和婆婆私下議論，老閨女不是商太太親生的，是商先生的私生女，所以才遭受如此待遇。也有人說，是因為老閨女長得難看。這個疑團到現在也沒有弄清。對比兩個姐姐，她是長得難看，瘦小枯幹，像根豆芽菜。但她有個好聽的名字，叫曼麗。
那時，她上小學三四年級吧，放學回來就係上圍裙，開始幹活兒。她媽媽總是頤指氣使地讓她幹這幹那，她爸爸在一旁，屁也不敢吭一聲。這麽小的年紀，幹這麽多的活兒，有時候她媽媽還嫌她幹得不好，舉手就打，簡直比保姆還不如。街坊們沒少罵商家兩口子。最讓人看不過去的，是晚上睡覺，讓曼麗睡在廚房裏不算，還沒有床，隻能睡在吃飯用的小石桌上，連腿都伸不開。
曼麗是他們家的灰姑娘。
曼麗很少和我們一起玩，也很少和我們說話，因為她總是在幹活兒。我們也很少見到她和她的兩個姐姐一起玩，或一起說話，好像她們沒有一點血緣關係，隻是陌生人。即使是陌生人，見了麵也應該打個招呼吧？但那兩個姐姐隻會像她們的媽媽一樣，像吆喝一條狗一樣吆喝她，指揮她替她們拿這拿那的。當時，我真的非常奇怪，這兩個姐姐怎麽和她們的媽媽是一個模子裏刻出來的一樣？即便她真的是一個私生女，就該是她的原罪要懲罰她到底嗎？那時候，我剛剛讀完美國作家霍桑的小說《紅字》，心想那是她們刻在她臉上的紅字，成心要羞辱她。她卻是那樣逆來順受，好像一切就應該這樣。