初一時，我們的班主任是司錫齡老師，他高中畢業留校不久，也就二十歲出頭的樣子。麵色黧黑，身材瘦削，富於朝氣和**。第一堂課，他沒有講別的，先向我們介紹了方誌敏烈士的事跡和他寫的《可愛的中國》。然後，大段大段背誦了《可愛的中國》其中的段落，氣勢磅礴，如同高山上的滾滾落石，把我們砸暈。
整整六十年過去了，我的眼前總還浮現他背誦時的樣子。他的背誦充滿**，他的眼睛在高度近視的鏡片後閃閃發光，教室裏一下子安靜異常，隻有窗外高大的白楊樹葉搖得嘩嘩的響聲，如同一片漲潮時翻滾的海浪，在為司老師、為方誌敏烈士伴奏。
“到那時，中國的麵貌將被我們改造一新。……到那時，到處都是活躍的創造，到處都是日新月異的進步；歡歌將代替了悲歎，笑臉將代替了哭臉，富裕將代替了貧窮，康健將代替了疾苦，智慧將代替了愚昧，友愛將代替了仇殺，明媚的花園將代替了暗淡的荒地！……這麽光榮的一天，決不在遼遠的將來，而在很近的將來，我們可以這樣的相信，朋友！”
司老師背誦的《可愛的中國》中這幾段話，我記憶猶新。那情景恍如昨日。一位英雄，一個老師，一篇文章，一次**洋溢的朗誦，對一個少年的影響，竟然是一輩子的。那一年，我十三歲。
在此之前，我沒有讀過方誌敏烈士的《可愛的中國》。司老師朗誦得好，方誌敏烈士寫得好，那一連串的排比，水銀瀉地一般，把對祖國的熱愛和未來的向往，抒發得那樣**澎湃，像國慶節天空中綻放的璀璨禮花，燃燒得我們每一個同學的心裏火熱而明亮。
我渴望讀到《可愛的中國》的全文。沒過多久，我在舊書店裏買到了《可愛的中國》，這是一本薄薄的小冊子，1952年人民文學出版社出版。這本方誌敏烈士犧牲之前寫下的著作，由魯迅先生保存，一直到中華人民共和國成立之後才得以出版，更凸顯其不凡的價值。世上有很多書，連篇累牘，厚厚的如同磚頭，精裝如似豪宅。但是，書從來不以薄厚精粗論英雄，正如人的生命價值不以長短為標準，方誌敏烈士隻活了三十六歲，卻頂天立地；他的一本薄薄的《可愛的中國》，卻是中國革命史和中國文學史繞不過去的一座豐碑。