我離開她的住處回到學校，十點的時候下了第一節課，趕回宿舍拿課本，正巧在宿管室接到她打來電話，剛剛睡醒的聲音，粗糙而沙啞，疲倦顯而易見，她直接問，你在哪兒？
我說，才剛剛上完第一節課。你睡醒了？
她聲音含混地應我。
我們又開始沉默。我疑心她這一會兒就又要睡了過去，最終開口說，知秋，下節課我不上了，我來看看你，幫你搬家。過十分鍾，你來門口等等我。
她說，好……
我掛掉電話，忽然感到心焦力促的疲倦。是一個冬日晴天，宿舍盡頭高大木頭窗子外透進灼眼的光線來，在地麵溫溫糯糯地灑了一片蒼亮的日光。這是一月時節，又一年暖冬無雪。
我本來就一夜未睡，此刻萬分疲倦，閉上了眼睛。
是在昨夜，知秋約我一起吃晚飯。時間定在六點。一家川菜餐廳。我向來刻板守時，下午五點四十五便從宿舍出門，頂著叫人頭疼欲裂的寒風疾走。她如我意料之中沒有按時來，但不知為何我甘心等她。
沒有進餐廳等候，而是站在門口，瑟瑟縮縮地朝夜色裏望。門口的停車坪混亂嘈雜，出租車、私車、官車亂擠一通，安排泊車的侍應生點頭哈腰忙不過來。我一會兒站到右邊，一會兒站到左邊，侍應生嫌我礙事，竟給了臉色。我也不懂得如何去計較，伶伶仃仃站在那裏等人，甚有淒涼。
遠遠地見到她走下出租車來，非常嫵媚地朝我揮了揮手，步態相當妖嬈，有得色。冬天夜晚，竟也戴著相當誇張的墨鏡，穿黑色絲襪，棕色的薄質連衣短裙，外麵套一件灰色的呢子外衣，領子與下擺都像充氣的荷葉邊一般鼓鼓囊囊，肢體纖細像隻螳螂。
她已變得這樣陌生，而我還是情不自禁就叫她：姐姐。
她走過來，挽著我的手，帶我進餐廳。步態極其妖嬈，而胳膊仍然如幼女般纖弱，令我感到十二分的異樣不自在。