後來耀輝對我說“一生，對不起，我想我找到了真愛”時，我沒有覺得好笑。
然而葉知秋對我說，“一生，我想要過正常人的安定生活”時，我卻差點笑出來。
她告訴我，“耀輝是我見過的唯一幹淨純真的小夥子，我想和他一起擁有過去我從你們身上看到的那種小生活”。
我低頭笑，沒有告訴她：和耀輝能有那樣的生活是因為有我的存在以才得以成立。而耀輝之所以和你在一起，恰恰是因為他膩煩了那樣的平淡生活。
多麽爛俗的橋段。這段感情在他內心的定論是，與我在一起的四年，平凡庸碌使他感到窒息，我好似他自己的影子，他發現並不真正愛我，葉知秋的出現帶他走進了一個紙醉金迷的世界，前所未有，寒假他沒有回家，他們一直在一起。
他對我說，你的愛讓我過得很安逸，我不離開你是因為覺得那樣對不起你。然而知秋像閃電，像酒，我看見了光，看到了她身上的濃烈豐盛……她的閱曆她的活力……太不一樣……我想我找到了真愛……
我苦笑，再也不想繼續聽他念酸詩，忽然憐憫起來——他真是個孩子。我打斷他，夠了，耀輝。打住。
我非常平靜，已經收拾完了我自己的東西——寒假家裏無人打掃整理已經亂得不成樣子，我好容易才清理出自己的那一部分——我提起打包好的行李來，準備離開這裏。
轉身幾步，我握著門把，觸手生涼，心也寒著。我想了想，還是對他說道——
耀輝。我們的四年。沒有愛情也有感情。沒有功勞也有苦勞。我並沒有自誇，不過我想你再也不會遇到比我更愛你的人。大約時過境遷，你會懷念我對你仁至義盡的用心。
末了，我又添了一句——
你不會知道我在你身上有過多大的夢想。
我落淚，說完之後推門離開。彼時我心裏仍會痛，眼前見著了落幕的黑暗。淚水並不多，隻覺得大勢已去。這一刻果然，果然還是來了。我堅持這般久，未想到先走的是他——其實又是意料之中的。