｜土耳其｜伊茲密爾｜二〇〇七年
七：
這是在你二十歲的最後一天，於中午十一時三十三分動筆的信。
我知道你一個人住在北海旁邊的酒店，沒有帶多餘衣物。黃昏時分天色泛寒，偌大一座森然京城在初秋的夜風中顫抖起來，下了冷雨。你想著，秋日近了。
我也知道你冷得不敢出門，夜來瑟縮在酒店裏，躺在**看潘曉婷對戰金佳映的WPBA比賽，啃一隻發硬的麵包。翌日一早，穿著短袖出門，凍得噝噝吸氣。搭地鐵經過朝陽門的時候，臨時決定下車去商場買衣褲禦寒。連續兩日每頓都一個人在KFC埋頭暴飲暴食，吃到反胃不適，數次走進衛生間想要嘔吐。幾日下來事情辦得不順利，你無功而返，坐城際特快離開。回到宿舍推開門，看見自己的桌上放著一封舊日摯友的信件，以及一張朋友寄自中亞國家的明信片。
你當即坐下來，連包都未放下，便拆開信讀起來。
……
彼時，那是一種寂靜的心情，但也是一種寂寞的處境。
七，我隱約知道你最近過得不盡如人意。這段時間……也似乎每個人都過得不如意。一些不該到來的事情發生了，一些不該走的人卻又離去了。
一個人的世界悄無聲息地傾覆，那種感覺像是走在洶湧的人潮中，肩上的笨重行李掉了下來，物品散落一地……自己須在擁擠人潮中低下頭，蹲下身來，忍受冷漠無情的行人的褲腿擦過你的臉，一件件撿起東西，裝進箱子，收拾心情。
須重新站起來，告訴自己，繼續走吧，路途尚未結束—即使重新撿起的東西已被別人踩得粉碎。包括你蹲下去的時候散落一地的尊嚴。
你也是知道，這個世界可以有多冷。
冷到你收到一個人的短信，看到對方這樣對自己說起—“昨夜做夢並肩與你靜默著走了一段清晨的路。醒來後覺得十分安心”—心底便溫如春熙，似乎覺得有淚在即。